- Có lẽ đó là chân dung thi sĩ Muneyuki
. - Chikako xen vào. - Màu
xanh bất diệt, vào mùa xuân, những cây thông thường xanh hơn cả lúc
thường. Bức họa hơi trái mùa một chút, nhưng cha cậu rất thích nó. Vào
mùa xuân, ông ấy thường mang ra treo.
-Tôi thì tôi thấy bức họa giống cả Tsurayuki
lẫn Muneyuki, - Kikuji
phản đối.
Cho đến bây giờ, chàng cũng không thể nào phân biệt được cái gì hết khi
ngắm lại chân dung mơ hồ của bức họa.
Tuy nhiên, chàng cảm thấy dường như trong vài nét phóng họa kia có
một sức mạnh, nó gợi nơi người xem về cảm giác, về khối và lượng. Nhìn
vào đó một lúc, chàng như bắt gặp một thứ hương tàn, một cái gì đó vừa
trong sáng vừa trinh bạch.
Bức họa và những đóa hoa ngũ sắc trong phòng khách gợi lại cho chàng
hình ảnh người con gái nhà Inamura.
- Tôi xin lỗi đã để cậu phải đợi. Tôi nghĩ là tốt nhất nên để nước sôi thêm
một lúc.
Người tớ gái bước vào lều mang theo than và một ấm nước pha trà.
Túp lều có vẻ hoang lạnh nên Kikuji có ý sưởi ấm nó. Chàng không định
pha trà uống.
Vì vậy người tớ gái đã dùng đến óc tưởng tượng của mình.
Bằng một thái độ lơ đãng, Kikuji bỏ than vào lò và đặt ấm nước lên đó.
Khi cha còn sống, chàng luôn luôn có mặt bên cha trong những cuộc trà
đạo. Chưa bao giờ chàng có ý định bắt chước cha, tuy vậy, cha chàng cũng
chẳng bao giờ bắt ép chàng làm cái việc đó cả.
Ngay cả nước sôi réo trong ấm, chàng cũng chỉ đẩy cái nắp nhích sang
một bên chút xíu và ngắm cái ấm nước đang sôi.
