ra hết triệu chứng này đến triệu chứng khác của căn bệnh đang tiến triển
hiện rõ trên khuôn mặt, và những dấu hiệu của cái chết đang đến gần. Nếu
có một kiểu mưu sát bằng tâm lí nhờ sử dụng gương soi, thì cái chết của
anh ấy phải chăng là do chính nàng đã gây nên? Trước đó khá lâu nàng đã
nghĩ đến cái điều dữ ẩn giấu trong chiếc gương và thậm chí nàng đã toan
đem cất nó đi, nhưng chồng nàng cứ khăng khăng cự tuyệt.
- Em định tước đoạt của anh niềm vui được nhìn ngắm mọi thứ chung
quanh, - chồng nàng bảo, - nhưng anh thì chừng nào còn sống, anh còn
muốn được hưởng cái thú vui thưởng ngoạn hết thảy những gì mắt mình có
quyền được nhìn thấy. Anh đã hi sinh đời mình để đem lại sự sống cho cái
thế giới hiện hữu trong gương. Anh đã mê mải ngắm trong gương bóng
vầng trăng in hình trong vũng nước mưa đọng lại dưới sân. Và kỉ niệm về
vầng trăng soi bóng dưới đáy nước - phải chăng đó chỉ là hình bóng phản
chiếu trong gương? - Kyoko vẫn còn giữ mãi trong lòng cho đến tận bây
giờ.
Chỉ những ai khỏe mạnh mới có được một tình yêu lành mạnh, - người
chồng sau của nàng thường bảo vậy, và lần nào nghe nói thế, Kyoko cũng
ngượng nghịu gật đầu, nhưng ở đâu đó trong đáy lòng mình, nàng hoàn
toàn không chấp nhận điều này. Lúc đầu, nàng tự trách mình: sao lại dại dột
đi chối bỏ những dịp gần gũi với người chồng đau yếu? Vì dẫu có làm thế
chăng nữa cũng đâu cứu sống được anh ? Nhưng những ý nghĩ dần dà đã
biến thành những hoài niệm về một mối tình sầu muộn, nên về sau nàng
mới nghĩ rằng: khi mà nó trở thành hoài niệm, thì lòng nàng vẫn dào dạt
yêu đương như xưa, và nàng không còn tự quở trách mình.
Còn về người chồng mới?... Có phải vì quá nông nổi, nên anh khó lòng
thấu hiểu tình cảm yêu đương của người phụ nữ chăng?!
- Tại sao một người đầy nhân đức như anh mà lại nỡ bỏ rơi người vợ cũ?
- Có lần Kyoko đã ướm hỏi anh ta vậy. Anh ta nín thinh. Kyoko sở dĩ lấy
anh ta chẳng qua chỉ vì nàng đã nghe theo lời khuyên ân cần của anh trai
người chồng cũ. Trước ngày cưới, nàng và người anh trai đã thường xuyên
