rừng. Lao xuống suối súc miệng sợ thuốc ngủ ngấm vào mình cũng
là lúc rửa ào ào cho nó. Gạo sống ăn với lá rừng. Gạo hết đã hai
ngày, còn lá rừng chỉ một loại lá chua, gặp thì ăn, thì hái mang theo,
không sợ bị ngộ độc. Mỗi bước chân đều có nước mắt. Nước mắt rát
căng trên mặt, răng nghiến lại, bọt mép phì ra theo nhịp thở lúc bò
lên sườn núi. Nỗi lo hãi của trốn chạy trước sự đòi trả giá đang vô
hình đuổi theo phía sau làm nhủn cả chân tay. Địu con đằng trước
để đuổi muỗi, địu phía sau để leo dốc, băng rừng, trèo cây tìm chỗ
ngủ. Cái túi đựng sự sống đeo lâu đã nặng như treo đá...
Tất cả đã qua rồi - Trời ơi! Khủng khiếp quá, đày đọa quá con
gái ơi!
* * *
Mùi thịt nướng khét bùi, thơm quằn quặn. Mỡ rụng xuống, khói
bay lên xanh nhoáng nhoàng từng giọt trên than củi đỏ rực. Ngồi bó
gối cạnh bếp, cô gái lặng lẽ ngắm con vật đẫm máu lúc nãy đang
mỗi lúc một thêm vàng ruộm. Trên mặt cô, nước mắt lặng lẽ ánh lên
như vết sên bò. Cũng lặng lẽ chừng ấy, cô lén nuốt xuống từng ực
nước bọt. Cô đói. Từng tế bào trong cô cũng đói.
Sau vùng khói mỡ và than là một khuôn mặt vuông, lởm chởm
râu dưới cằm. Cái cằm bình thản, đôi mắt bình thản, đôi gò má gồ
lên cũng im lặng như gỗ, chỉ có đôi tay xoay xoay đòn nướng thịt là
bồn chồn. Ấm nước trên đống than bật reo. Đưa mắt nhìn qua trên
con mồi nướng, ông thả giọng:
- Nước nóng rồi, lau người cho con bé đi! Nó mấy tuổi?
- Ba tuổi ạ! - Ừ! - Ô, ô...ô! - Em không đứng dậy được! - Tê chân
hay chuột rút? - Hình như cả tê chân cả chuột rút.
- Duỗi chân ra mà ngồi. Đói quá đấy mà! Tý nữa ăn xong rồi rửa
cho nó!
Tiếng vẩy nước trên lá roạt, roạt, người thợ săn thậm thịch lên
cầu thang. Bước tới nhìn chằm chặp vào cái mâm ghép bằng trúc
vàng, ông sẵng lên:
- Đã bảo là ăn thịt thì nuốt nước, nhả bã cơ mà. Hai cái đùi cầy
hương mà chỉ có một dúm bã thế này thôi à?
