VÁN BÀI AN ỦI - Trang 118

Mathilde khi nó báo cho anh biết điểm vật lý của nó, không phản ứng
nữa khi anh bắt gặp nó đang mua hàng trên chợ LimeWire, phớt lờ
ngay lập tức hành động ăn cắp quanh mình, thức dậy vào ban đêm,
uống hàng lít nước trên nền nhà bếp lát gạch lạnh giá, cố đọc, cuối
cùng cũng bỏ mặc được Koutouzov và đội quân của ông ta ở
Krasnoie, trả lời những câu người ta hỏi anh, trả lời không khi
Laurence dọa anh sẽ nói chuyện thực sự, lặp đi lặp lại khi cô hỏi anh
có phải đó là do hèn nhát hay không, thắt chặt dây lưng, thay đế giày
đua ngựa, nhận lời đến Toronto tham gia một hội thảo về
environmental issues in the construction industry mà anh chẳng quan
tâm chút nào, nổi cáu với một cô thực tập sinh, cuối cùng thì rút dây
cắm máy tính của cô ta, vớ lấy một cái bút chì bất kỳ và ấn vào tay cô
ta, viết đi, anh bất nhẫn, hãy chỉ cho tôi, cô, hãy chỉ cho tôi cái tôi phải
thấy, cho triển khai một dự án tổ hợp khách sạn gần Nice, làm thủng
một lỗ trên ống tay áo vest vì thuốc lá, ngủ gật ở rạp chiếu phim, làm
mất cặp kính mới, tìm lại được quyển sách về Jean Prouvé, nhớ lại lời
hứa của mình, vậy là một tối đến nhà chị gái và đọc to đoạn này cho
cô ấy nghe: “Tôi còn nhớ cha tôi đã bảo tôi: Con có thấy cái gai bám
vào cành hồng này như thế nào không? vừa nói, anh vừa xòe lòng bàn
tay, một ngón tay lượn vòng xung quanh: Xem này... Như ngón cái
trên bàn tay ấy. Tất cả những thứ đó đều được làm rất tốt, tất cả
những thứ đó đều chắc chắn, đấy là những hình khối có khả năng
chống chọi ngang nhau, tuy thế, nó rất mềm mại. Tôi còn nhớ điều đó.
Nếu các bạn nhìn một số đồ đạc tôi đã làm, các bạn sẽ thấy gần như
chỗ nào cũng có một hình vẽ những thứ mà...”, nhận thấy cô chẳng
thèm để ý, tự hỏi làm sao điều đó có thể xảy ra được, trước kia cô ấy
tò mò đến thế cơ mà, bước lùi ra khỏi phòng cô ấy, xếp nó vào bất kỳ
chỗ nào, tựa lưng vào thành giá sách, quan sát ngón tay cái của mình,
lại nắm bàn tay lại, thở dài, đi nằm, dậy, quay lại vũng bùn của mình,
lại nhốt mình vào cái lán đầy khói, lại trình giấy tờ, lại lên máy bay, lại
lấy...