Tìm thấy hiệu bán vitamin và vơ sáu hộp mà hiệu đó dự trữ. Có
cái để hàn gắn không ít vết rạn nứt... Để lại túi giấy trên quầy hàng và
nhét đống hộp vào túi áo.
Thích ý tưởng này.
Cảm thấy cô đè nặng một chút.
Đẩy cánh cửa hiệu Strand. “Mười tám dặm sách” biểu ngữ của họ
huênh hoang. Không thể xem lướt tất cả nhưng ở lại đó vài giờ. Để lục
lọi gian sách kiến trúc, tất nhiên, nhưng cũng tặng cho mình một cuốn
tuyển chọn thư từ của Oscar Wilde, một cuốn tiểu thuyết ngắn của
Thomas Hardy, Fellow-Townsmen, do bản tóm tắt: “Là những người
có địa vị ở thành phố Cảng Bredy thuộc bang Wessex, Barnet và
Downe là hai người bạn cũ. Tuy nhiên số phận đã đối xử với họ theo
cách rất khác nhau. Barnet, một người giàu có, đã bất hạnh trong tình
yêu và ngày nay phải chịu đựng hậu quả của cuộc hôn nhân lý trí
nhưng không có tình yêu. Down, một luật sư không xu dính túi, rạng
rỡ hạnh phúc trong ngôi nhà khiêm tốn cùng người vợ yêu thương và
những đứa con ngưỡng mộ anh. Sự tình cờ của một buổi tối đã khiến
họ phải nhìn nhận lại số phận của mình...”, their different ??? lots in
life và một cuốn More Than Words tuyệt diệu của Liza Kirwin mà anh
sung sướng đọc lướt trong khi ăn một chiếc bánh mì kẹp trên những
bậc cửa, dưới ánh nắng.
Đó là tuyển chọn những bức thư có minh họa lấy từ cuốn
Smithsonians Archive Of American Art.
Được gửi cho những bà vợ, những người yêu, những người bạn,
những ông chủ, những khách hàng hay những người tri kỷ, từ những
họa sĩ, những nghệ sĩ trẻ, những con người hoàn hảo xa lạ, và cả Man
Ray, Gio Ponti thiên tài, Calder, Warhol hay Frida Kahlo.
Những bức thư tinh tế, cảm động hay chỉ đơn thuần mang tính
thông tin, luôn được tô điểm thêm bằng một bức tranh, một phác họa,
một hình biếm họa hay một con tem chỉ rõ nơi chốn, phong cảnh, một
