- Bởi vì... Bởi vì chú ấy cứ làm như mình là Chet Baker vậy... Vì
chú ấy muốn làm tất cả như anh ta... Và làm tất cả như anh ta, đó cũng
là làm nhiều điều ngu xuẩn...
- Như cái gì?
- Như ma túy chẳng hạn...
- Thì sao?
- Này, này cái cô bé con kia, anh càu nhàu, hai bàn tay chống
nạnh và bắt chước con gấu mập của chương trình Chúc bé ngủ ngon,
người bán cát đã đi qua rồi và tôi lại sắp leo lên đám mây của tôi đây...
Ngày mai con sẽ được nghe một câu chuyện khác... Và chỉ với điều
kiện là con ngoan đấy. Pom pom podom.
Thoáng thấy nụ cười của con bé trong cái đài radio báo thức.
Sau đó lại mở vòi nước nóng và ngâm mình vào bồn tắm cho
ngập đầu, tóc và cả những ý nghĩ nữa, rôl nhỏm lên khỏi măt nước và
nhắm mắt.
•••
Và, trái với mọi chờ đợi, hôm đó là một ngày mùa đông đẹp trời.
Một ngày đầy ròng rọc và nguyên tắc tĩnh. Một ngày của Funny
Valentine và How High is The Moon. Một ngày hoàn toàn thờ ơ với
những định luật vật lý.
Bàn chân anh đánh nhịp dưới cái bàn làm việc quá cồng kềnh để
có thể nhìn nhận rõ sự việc này và cầm cái thước một gang trong tay,
anh gõ đầu theo nhịp khi con bé lướt thoáng qua.
Trong vài giờ, anh quên đi mệt mỏi và các hồ sơ. Các cộng sự
của anh, những chiếc cần câu di động của anh và tất cả các thời hạn đã
bị vượt quá. Trong vài giờ, các lực chuyển động diễn ra và cuối cùng
cũng cân đối nhau.
