mọi người thích nghĩ về người khác quá nhiều, những lời giải thích ngớ
ngẩn cho chuyện đã xảy ra với một cậu bé bị mất tích, hầu hết hoàn toàn
giống điều mà J.L.B. Maketoni nói. Cậu bé đã bị một thầy mo bắt đi và giết
để làm thuốc. Ngay ở đây, ở Botswana, cuối thế kỷ hai mươi, dưới lá cờ tự
hào, trong sương mù của tất cả những thứ biến Botswana thành một đất
nước hiện đại, chuyện này đã xảy ra, trái tim của bóng tối đập thình thịch
như một cái trống. Cậu bé bị giết vì vài người có sức mạnh ở đâu đó đã ủy
nhiệm cho thầy mo làm thuốc tăng lực cho mình.
Cô nhìn xuống
“Có thể anh đúng. Cậu bé đáng thương…”
“Tất nhiên tôi đúng”, J.L.B. Maketoni nói. “Và em có biết tại sao người
đàn ông tội nghiệp đó phải viết một lá thứ cho em không? Bởi vì cảnh sát
sẽ chẳng làm gì để tìm hiểu chuyện đó xảy ra đâu và như thế nào. Bởi vì họ
sợ. Tất cả bọn họ. Họ cũng sợ như tôi và cả hai chàng trai ngoài kia cũng
thế. Sợ hãi, Mma Ramotswe. Lo sợ cho cuộc sống của chúng ta, tất cả
chúng ta- có thể thậm chí cả em”.
Mma Ramotswe đi ngủ lúc mười giờ, muộn hơn nửa tiếng so với thường
lệ, thỉnh thoảng cô thích nằm trên giường để đèn bàn và đọc một tờ tạp chí.
Giờ thì cô mệt mỏi, và tờ tạp chí tuột khỏi tay, làm tiêu tan những cố gắng
để tỉnh táo của cô.
Cô tắt đèn và cầu nguyện, thì thầm, mặc dù không có ai trong nhà trừ cô.
Luôn luôn cùng một lời cầu nguyện, cho linh hồn của bố cô, Obey, cho
Botswana và cho những cơn mưa giúp những vụ mùa bội thu và gia súc béo
tốt, và cho đứa con gái nhỏ của cô giờ đã bình an trong đôi tay Chúa Jesus.
Tinh mơ hôm sau cô thức dậy trong sự khiếp sợ, nhịp đập trái tim bất
bình thường, miệng khô đắng. Cô ngồi dậy và với công tắc đèn, nhưng khi
công tắc bật chẳng có gì xảy ra hết. Cô bỏ tấm ga trải giường sang một bên-
không cần chăn trong thời tiết nóng nực này- và xuống giường
Đèn hành lang cũng không sáng và cô đi ra sân với chân trần. Thị trấn
đang trong bóng tối, những cái cây mờ mờ, hình dáng không rõ nét, những
