VỀ ĐÂU - Trang 75

bờ, muốn nhìn lại những lá bạc hà xanh non, những khóm rễ cây tràm bông
vàng bò ra mé nước, ở đó bám đầy những chùm trứng ốc màu hoa cà. Và
đàn cá thòi lòi nhảy loi choi trên bãi sình màu vàng xỉn. Tất cả giống hệt
như ngày xưa. Dường như những lá bạc hà này, những chùm trứng ốc,
những con cá thòi lòi này vẫn ở đây chờ cô trong suốt một năm qua. Trúc
thấy như mình đã phản bội chúng, đã để chúng ngóng đợi suốt một thời
gian quá dài..
Rồi có tiếng vịt kêu. Đó là đàn vịt của bác. Quỳnh đang ngồi trên bờ sông
vấn điếu thuốc rê. Trúc cho xuồng vô chỗ bóng mát và cập bến.
-Bác ơi! Về ăn cơm.
-Hãy để lũ vịt kiếm ăn một lúc nữa đã. Chỗ này nhiều ốc.
Trúc ngồi xuống cạnh Quỳnh. Hai bác cháu nhìn mặt sông đầy nắng. Trúc
hỏi:
-Bác ơi! Dòng sông này sẽ chảy đến đâu thì dừng lại?
-Đến biển thì dừng lại.
-Có phải tất cả các dòng sông đều chảy về biển không?
-Phải.
-Sao chúng không chảy về rừng?
-Vì rừng ở chỗ cao hơn, còn biển bao giờ cũng ở chỗ thấp nhất.
-Nhưng rừng lấy nước ở đâu mà đổ về biển vậy?
-Lấy nước từ trời.
-Thế trời lấy nước từ đâu?
-Từ biển. Hồi nhỏ con cũng đã từng hỏi bác những điều đó rồi mà. Còn đã
quên rồi sao?
-Con đã quên. Nhưng bây giờ thì con nhớ lại. Con đang nhớ lại. Từng bến
sông, gốc cây, từng tiếng mái chèo. Con nhớ cả mùi thuốc rê quen thuộc …