Đào Hiều
Về đâu
Chương 19
NHỮNG ĐỨA TRẺ KHÓC
Quỳnh Vi khóc.
Những đứa trẻ thường khóc vì tội lỗi của người lớn.
Hàng ngày, trên mặt đất này có bao nhiêu đứa trẻ đã khóc như thế? Những
đứa trẻ mới sinh ra đã không có sữa bú. Những đứa trẻ trần truồng lạc mất
mẹ trong chiến tranh. Những đứa trẻ da đen ngụp lặn trong bùn lầy để tìm
mấy con nhái. Những đứa trẻ mồ côi ngồi khóc trên vỉa hè.
Tôi đã nhìn thấy hình ảnh một cậu bé da đen ốm nhom như con khỉ nhỏ,
xách một cái túi rách, lang thang bên bãi rác. Nó nhặt một cái chai bằng
nhựa, cắt đôi ra, mỗi bên cột chéo một sợi dây để làm dép.
Và tác phẩm nhiếp ảnh nổi tiếng của Kevin Carter đoạt giải Pulitzer 1994
làm cả thế giới bàng hoàng, được chụp khi xảy ra nạn đói khủng khiếp ở
Nam Phi.
Một bé gái đang đói lả gần chết nhưng vẫn cố bò về phía trại phân phát
lương thực của Liên Hiệp Quốc. Con chim kền kền lẽo đẽo theo sau, chờ
đứa trẻ chết để ăn thịt.
Không ai biết điều gì xảy ra với em bé sau đó, kể cả Kevin Carter, người đã
rời khỏi hiện trường ngay sau khi bấm máy. Có tờ báo đã viết về Carter như
thế này:
“Kẻ chỉ chú tâm chụp ảnh, nhưng lại vô cảm trước thảm cảnh của cô bé da
đen, thì cũng chỉ là một con vật ăn thịt, một con kền kền thứ hai trong bối
cảnh tàn bạo ấy mà thôi.” (The man adjusting his lens to take just the right
frame of her suffering, might just as well be a predator, another vulture on
