VỀ TRONG MƯA BÃO
Tô Đức Chiêu
www.dtv-ebook.com
Chương 8
Cả làng đang tập trung dưới gốc cây để tiến hành đấu thầu ao, hồ,
chuôm, ngòi và cả đoạn sông chảy qua địa phận của làng thì mọi người hớt
hải chạy tới báo tin cụ Tuần đang hấp hối. Cuộc mặc cả tạm ngừng. Không
một người dân làng Thị nào có thể vắng mặt trước phút lâm chung của ông
già đáng kính. Con người từng tha phương cầu thực, từng lên rừng thiêng
nước độc chặt gỗ và tới tận khu mỏ đào than, con người từng mê hoặc một
thế hệ trai làng bằng bao câu chuyện thần kỳ về ô tô ray, về những ông cai
mỏ có roi cặc bò, về tiếng gầm của ông hùm nơi rừng sâu Bến Tắm, về vắt,
về ruồi vàng và về những đường goòng chở than thăm thẳm trong núi sâu,
con người thuộc cánh đồng làng Thị như lòng bàn tay, có thể kể ra vanh
vách không lầm lẫn từng mảnh nhỏ trên cánh đồng bao nhiêu sào, bao
nhiêu thước, của nhà ai bán sang tay nhà ai qua mấy đời cho tới tận ngày
cải cách ruộng đất. Con người đã đi vào huyền thoại với những câu chuyện
thần tiên về những gò đống, những ao hồ, những cầu đá, cầu tre, cắt nghĩa
rạch ròi nguồn gốc bao tên xóm, tên đồng, tên bờ vùng, bờ thửa, con người
ấy đang bước đến sự vĩnh hằng làm cho cả làng xao xuyến.
Người ta ào ạt kéo nhau về xóm Cửa Đình. Thế hệ sinh ra hôm nay chỉ
thấy nhà là nhà trên vùng đất cao nhô ra như cái tai của làng và sát bên bờ
sông. Con đường lát gạch khang trang cùng với cầu ao bằng đá nhẵn thín
đầy cá mương đớp rỉa phải chăng là dấu tích ngày xưa còn lại. Ao này là ao
đình thông với sông Cửa Đình bằng cái nổ có thể ngăn cách hay khai thông
tùy bàn tay điều khiển của con người. Tiến lên bước nữa là hai cây quéo to
lớn cũng nằm ngay bên bờ sông. Ai trồng hai cây quéo này, cụ Tuần biết.
Ai đã từng mang quéo chia cho mỗi suất đinh trong làng, chính cụ Tuần
