tế cho ông ta vào trú ngụ khi ông ta vừa từ rừng rậm trở về được bốn
mươi tám tiếng, người mà ngoài lúc ngủ thì thời gian hầu như chỉ
dành để chăm lo cho mọi nhu cầu của người khác để cho không có
thôi thúc quỷ dữ nào có thể khả dĩ chen được vào, người mà, hơn
mười hai năm không uống rượu hút thuốc, thực hành chương trình
Mười hai bước cai nghiện và đều đặn uống thuốc mỗi ngày - chống lo
lắng có Klonopin, chữa trầm cảm có Zoloft, cổ chân rệu rã, đầu gối
nhức nhối và hai bên hông đau không ngơi thì có Salsalade, một thứ
thuốc kháng viêm mà quá nửa thời gian chẳng làm được gì nhiều hơn
việc khiến ông ta bị đau bao tử, đầy hơi và tiêu chảy - đã xoay xở dọn
dẹp được đống đổ nát đời mình để có thể lại nói chuyện văn minh với
người khác và cảm thấy, nếu không hẳn là thoải mái, thì cũng là bớt
đau khổ quá mức chuyện phải di chuyển lóng ngóng suốt phần đời còn
lại trên đôi chân đau nhức khôn nguôi đó, cũng như chuyện phải cố
gắng đứng thẳng trong khi nền đỡ dưới chân chỉ toàn là cát - Louie vô
tư lự bật cười. “Tôi nghĩ hắn cầm chắc là tiêu đời rồi. Nhưng, trời ạ,”
Louie nói, “anh không chỉ qua được món xúp, anh còn ngồi tới tận
món bánh quy may mắn. Anh biết tôi phải mất bao nhiêu lần mới ngồi
tới được món bánh quy may mắn đó không? Bốn. Bốn lần, Les à. Lần
đầu thì tôi lao thẳng vào phòng vệ sinh và họ mất mười lăm phút mới
lôi được tôi ra. Anh biết tôi sẽ nói gì với vợ tôi không? Tôi sẽ nói với
bà ấy, ‘Les làm rất ổn. Les làm ngon lành luôn.’ ”
Nhưng đến lượt mình trả lời, Les từ chối. “Tôi ngồi đó như vậy
không đủ sao?” “Tôi muốn anh ăn,” Louie nói. “Tôi muốn anh ăn trọn
bữa. Nói được là phải làm được, không thể có chuyện không ăn.
Chúng ta có mục tiêu mới, Les à.” “Tôi không muốn đạt được mấy
mục tiêu của ông nữa. Tôi đã vượt qua được. Tôi không giết ai cả. Vậy
chưa đủ sao?” Nhưng một tuần sau họ lại chạy xe tới Harmony Palace,
cũng những nhân vật đó, ly nước đó, thực đơn đó, thậm chí cả mùi
nước hoa loãng toẹt rẻ tiền tỏa ra từ thứ da thịt châu Á của đám phụ nữ
ở nhà hàng và thoảng tới chỗ Les, theo cái cách đường đột ngọt ngào
