nữa trong căn hộ của mình nơi cô thậm chí chẳng có lấy một con mèo
bầu bạn - vấn đề là làm thế nào để gửi gắm vào mẩu rao vặt của cô, dù
được mã hóa tinh tế cỡ nào cũng không quan trọng, một câu gì đó đại
ý, “Chỉ gặp gỡ người da trắng.” Nếu ở Athena người ta khám phá ra
rằng cô là người đã đưa ra một phép loại trừ như thế - không được,
việc đó là không thể được với một người đã thăng tiến mau lẹ đến thế
trong hệ thống hàn lâm ở Athena. Thế nhưng cô chẳng có lựa chọn
nào khác ngoài việc yêu cầu gởi hình chụp, cho dù cô biết - nhờ những
cố gắng hết sức mình để cân nhắc mọi thứ, để không ngờ nghệch về
bất cứ chuyện gì, để đánh giá cách hành xử của bọn đàn ông dựa vào
quãng đời ngắn ngủi làm người phụ nữ độc thân - rằng không gì có thể
khiến một kẻ bạo dâm hay biến thái không gởi một bức ảnh được
chỉnh sửa nhằm đánh lừa cô đặc biệt là về mặt chủng tộc.
Không được, thật là quá sức rủi ro - mà như thế cũng chẳng xứng
với chân giá trị của cô - khi cho đăng một mẩu rao vặt để giúp cô gặp
được một người đàn ông đạt đến cái tầm vóc mà cô chưa tìm ra được
trong đám giảng viên ở một nơi quá đỗi tỉnh lẻ như Athena. Cô không
thể làm chuyện ấy và không nên làm chuyện ấy, thế nhưng trong suốt
thời gian cô nghĩ đến những điều bất trắc, những hiểm nguy sờ sờ, của
việc quảng cáo với người lạ về bản thân mình như một phụ nữ đang
tìm một bạn đời thích hợp, trong suốt thời gian cô nghĩ đến những lý
do tại sao, với tư cách chủ nhiệm khoa Ngôn ngữ và Văn chương, thật
là thiếu khôn ngoan khi mạo hiểm bộc lộ bản thân mình trước đồng
nghiệp như một con người khác với cái vai một giáo sư và học giả
nghiêm túc - phơi bày bản thân như một con người với những nhu cầu
và khao khát, dù hoàn toàn mang tính người, nhưng rất có thể sẽ bị cố
tình hiểu sai đi để tầm thường hóa cô - cô lại đang làm chính cái việc
ấy: sau khi vừa gửi thư điện tử cho mọi thành viên trong khoa trình
bày những suy nghĩ mới nhất của cô về chủ đề của các luận án tốt
nghiệp, cô đang khổ công soạn một mẩu rao vặt tuân theo công thức
ngôn ngữ đơn điệu của mục rao trên tờ New York Review nhưng vẫn