người đó mà điên à? Cay đắng, giận dữ, tự cô lập, đúng - nhưng điên
à? Những người ở Athena biết quá rõ rằng chuyện không phải là như
thế, nhưng, cũng như trong vụ lũ ma, họ sẵn sàng hành xử theo kiểu
mũ ni che tai. Buộc tội tức là chứng minh có tội. Nghe lời quy kết tức
là tin nó. Động cơ của kẻ thủ ác ư? Cần gì. Logic hay giải thích hợp lý
ư? Ai mà quan tâm. Chỉ cần có một cái nhãn. Cái nhãn đó chính là
động cơ. Cái nhãn đó chính là bằng chứng. Cái nhãn đó chính là logic.
Tại sao Coleman Silk làm chuyện này? Bởi vì ông ta là đồ x, vì ông ta
là đồ y, vì ông ta là cả hai. Đầu tiên là một tay phân biệt chủng tộc rồi
bây giờ là một kẻ hận đàn bà. Sang thế kỷ này thì không còn gọi ông
là tay cộng sản được nữa rồi, dù ngày trước thì người ta sẽ làm vậy.
Một hành vi thù hận đàn bà được thực hiện bởi một người từng cho
thấy hắn có khả năng đưa ra một nhận định phân biệt chủng tộc hằn
học làm tổn thương một sinh viên dễ bị tổn thương. Điều đó giải thích
tất cả. Điều đó và chứng điên khùng.
Cái Ác nơi Tỉnh lẻ - sự đồn thổi, sự ganh ghét, sự cay nghiệt, sự
buồn chán, những lời dối trá. Không, các độc dược tỉnh lẻ chẳng giúp
được ai cái gì. Ở đây người ta chán nản, người ta ganh tị, cuộc sống
của họ cứ thế và sẽ còn như thế mãi, cho nên, không cần nghiêm túc
chất vấn câu chuyện, họ cứ kể lại chuyện đó cho nhau nghe - trên điện
thoại, trên đường phố, trong quán tự phục vụ, trong lớp học. Họ kể lại
nó ở nhà cho chồng cho vợ nghe. Không hẳn chỉ là vì vụ tai nạn nên
người ta không có thời gian chứng minh đó là một lời dối trá nhảm nhí
- nếu không có vụ tai nạn, cô hẳn không thể tung ra lời dối trá ấy.
Nhưng cái chết của ông là vận may cho cô. Cái chết của ông là sự cứu
chuộc cho cô. Cái chết can dự vào để đơn giản hóa mọi sự. Mọi nghi
ngờ, mọi e sợ, mọi hồ nghi đều bị gạt sang một bên bởi cái kẻ dìm
hàng vĩ đại nhất trong tất thảy ấy, chính là cái chết.
Đi bộ một mình ra xe sau đám tang Faunia, tôi vẫn không cách chi
biết được ai ở đại học có khả năng nghĩ ra được cái trò đăng bài dưới
cái tên clytemnestra này - đó là hình thức nghệ thuật hiểm ác nhất,
