VẾT SẸO VÀ CÁI ĐẦU HÓI - Trang 166

Nhìn theo cụ Thân đi khuất trong hàng cây sấu, Chiều mới quay về, sống
mũi cay cay…
Dạo này cụ Thân không đến Tòa soạn nữa, các cô mất một đề tài để trêu
chọc, vui nhộn. Các cộng tác viên phát hành báo cũng không đến Tòa soạn
nữa. Nguồn thu nhập về phát hành báo của mấy cô trong Tòa soạn bị xẹp
xuống như cái bị cói vứt ở góc chợ. Mấy cô xoay hướng bán phong bì. Thật
là kỳ lạ? Bán phong bì trở thành khoản thu nhập dáng kể. Làm gì có nhiều
người gửi thư để bán phong bì?
Không! không! không! Từ cổ sơ đến nay, chức năng của chiếc phong bì
vốn là để gửi thư giao lưu tình cảm; ngoặt một phát: phong bì làm chức
năng đựng tiền. Phong bì hối lộ. Phong bì biếu cấp trên. Phong bì giao dịch
ký các khoản hợp đồng. Phòng bì nhân dịp tết Nguyên đán, mồng 2 tháng
9, mồng 1 tháng 5, ngày nhà giáo, ngày phụ nữ, ngày giải phóng Sài Gòn,
ngày thành lập công ty này công ty nọ, ngày nhận Huân chương, ngày khai
trương Xí nghiệp… Rồi còn các khoản phong bì khác: sinh nhật ông to bà
to, sinh nhật con ông to bà to, phúng viếng bố mẹ ông to bà to, sinh nhật bố
mẹ ông to bà to… Rồi còn các khoản phong bì khác: giỗ chạp tổ tiên ông
bà của các ông to bà to, thăm hỏi người nhà ốm đau của các ông to bà to…
Đó là chưa kể đến các khoản phong bì linh tinh như tổng kết cuối năm,
mừng tuổi đầu năm, mùa cưới, mùa cải táng, họp hành đột xuất, thanh tra
cấp trên xuống làm việc ôi cha cha, bà rằm bà rì đủ các loại phong bì trong
thời buổi cơ chế thị trường… Mấy cô xoay ra làm nghề "phát hành phong
bì" là rất "trúng quả"! A ha, vị trí phong bì đã thay thế vị trí báo chí. Góc
phòng, góc hành lang, chiếu nghỉ cầu thang trước đây chất những chồng
báo thì nay chất những bịch phong bì. Các cộng tác viên trước đây phát
hành báo thì nay được phát hành phong bì. Công nghệ dây chuyền phát
hành phong bì được hình thành một cách nhanh chóng và quy củ. Địa điểm
in và sản xuất phong bì xa tít bên Gia Lâm, mang đến tận Tòa soạn, rồi từ
Tòa soạn chuyển đến nơi tiêu thụ… Gọn gàng lắm, hời lắm. Mỗi cục phong
bì là một nghìn cái. Mười cục đóng thành một bịch tổng cộng một vạn cái.
Khách hàng cứ thế mà nhận, yên tâm hoàn toàn, không suy suyển một li…
Làm cái nghề này mỗi tháng bình thường có thể thu nhập được bốn trăm