VẾT SẸO VÀ CÁI ĐẦU HÓI - Trang 203

làm ăn trúng quả, phát tài phát lộc. Mua rẻ bán đắt. Vốn một lãi mười lãi
trăm lãi nghìn. Buôn hàng lậu trốn thuế không bị công an bắt… Vài ba năm
gần đây, do sự điều tiết của cơ chế thị trường, dân phe phẩy làm ăn khó
khăn hơn. Thần Phật quở trách những người buôn gian bán lậu, mua của
thật bán của giả. Họ ít đi lễ chùa hơn… Nhưng nhiều quan chức nhà nước
lại chăm đến chùa, cầu xin Thần Phật cho họ được thăng quan tiến chức…
Chùa Hà đã được sửa sang lại, bãi đỗ xe khá rộng. Toàn xe con đủ các màu
sơn đen, xanh, tím than… Ô tô mang biển trắng chen chúe với ô tô mang
biển xanh…
Trong khi chờ thủ trưởng vào lễ, lái xe túm tụm kể cho nhau nghe bao
nhiêu chuyện bà rằn bà rí. Ông A mỗi tháng đi lễ một lần, mang theo bà kế
toán. Ông cứ việc nhởn nhơ. Bà kế toán mua sắm vài ba cỗ đầy làm lễ
cúng, mỗi mâm ngót triệu đồng. Có phải tiền đéo gì của ông ta, tiền chùa,
tiền cơ quan… Ông B lên tận Chùa Hương đặt bát nhang, rồi năm nào cũng
phóng ô tô đến cửa Phật đội bát nhang. Chi phí mỗi chuyến đi, có đệ tử đi
theo, chi vài ba triệu đồng là thường… Ông C kín kẽ hơn, không bao giờ
cho kế toán đi theo, vào sắm lễ hết vài triệu đồng, lúc trở về bảo kế toán ghi
là thủ trưởng tiếp khách… Ông D lần nào đi lễ xa cũng mang theo một cô
bồ nhí. Ngày thì cúi đầu lễ Phật, lầm rầm khấn vái. Đêm thì phành phạch
với bồ, rú rít như con mèo đực…
Lực bước ra cổng tam quan, người đông quá, vẫn cố chen kỳ được vào nhà
đại bái. San sát người như nêm cối xay. Nồng nực. Mùi mồ hôi trộn lẫn với
mùi hương khói, mùi hoa hồng hoa la dơn nẫu cánh. Thoang thoảng mùi
son phấn, mùi nước hoa vừa xông lên thì đã quện xỉn với hơi người hơi hoa
hơi hương tạo thành một thứ không khí đặc sệt ngồn ngột… Tuy chật vật,
nhễ nhại mồ hôi, gương mặt của Lực vẫn cố gắng biểu lộ một sự thành
kính…
Hậu cung của nhà đại bái đóng kín cửa, không vào được Lực luồn qua cửa
nách, ra phía sau, cầm nén hương quỳ lạy qua cửa sổ bên phải rồi cửa sổ
bên trái.
Xong đâu đấy, Lực lại luồn cửa nách, xuống nhà đại bái dưới rồi sang nhà
Mẫu nhà Tổ. Hàng trăm pho tượng bằng sứ, bằng đất nung, bằng gỗ trầm tư