VĨNH BIỆT TUGUMI - Trang 30

phần cho 2 mẹ con. Thực sự cái này ngon lắm đấy.- Bố giải thích chẳng
chút xấu hổ.
- Bố có bị họ nói là giống thằng bé giấu cơm nuôi chó trong nhà kô đấy?-
tôi cười.1 người đàn ông lớn tuổi mà lại lén giấu vào cặp có mỗi 2 cái bánh
bột gạo để mang về nhà.
- Tokyo ấy à, chẳng có gì cả, rau thì chán, cá cũng dở, thực ra thì chỉ có
bánh bột gạo ngon để tự hào thôi.
Bố vừa lặng lẽ ăn cơm và món canh tương tôi vừa hâm nóng vừa nói. Tôi
lấy cá từ lò vi sóng ra và đặt trước mặt bố, “cái nào đây”, tôi nói, sát lại gần
chiếc bàn, nhón tay lấy 1 chiếc bánh bột gạo. Có tâm trạng như người nước
ngoài lần đầu tiên cầm chiếc bánh bột gạo trong tay. Ăn thử 1 miếng có vị
đậm của xì dầu cháy, rất ngon. Khi tôi nói ra điều này, bố gật đầu vẻ mãn
nguyện.
Khi vừa mới đến Tokyo, có 1 lần tôi đã nhìn thấy bố trên đường đi làm về.
Đó là lúc tôi vừa xem phim xong, đang đứng chờ đèn tín hiệu ở ngã tư khu
văn phòng. Bầu trời phía tây rực nắng đc phản chiếu rõ nét trên toàn bộ cửa
sổ của tòa nhà, sống động như 1 tấm gương. Đúng vào thời khắc tan sở, rất
nhiều người mặc comle và những nữ nhân viên văn phòng trở về trong các
bộ trang phục sặc sỡ bình thường đang đang dừng lại trước đèn tín hiệu,
chờ đèn chuyển sang màu xanh. Trạng thái của gió cũng như biểu hiện của
con người, đều mệt mỏi lờ đờ như nhau. Mọi người nói chuyện với vẻ mặt
cười kô rõ ràng, chẳng biết là câu chuyện vu vơ hay có mục đích. Còn
khuôn mặt của những người đang im lặng lại có chút nghiêm nghị.
Đột nhiên tôi nghĩ người đàn ông đang đi bộ phía bên kia đường thật đáng
để mắt tới, đơn giản vì đó là bố tôi. Bố cũng đang đi bộ với vẻ mặt nghiêm
nghị, trông là lạ. Đó là biểu hiện chỉ có thể thấy ngay trước thời điểm ông
rơi vào cơn ngủ gật trong lúc xem TV ở nhà. Tôi nhìn chằm chằm khuôn
mặt lúc bên ngoài của bố với tâm trạng cực kì hứng thú. Đúng lúc đó, từ
trong tòa nhà có công ty của bố, 1 nữ nhân viên văn phòng chạy ra, gọi bố
dừng lại bằng giọng rất to. Từ phía bên kia đường nơi tôi đứng, tôi đã nhìn
rõ suốt từ đầu đến cuối. Cô ấy cầm trong tay 1 chiếc phong bì hình như có
tài liệu bên trong. Khi bị gọi tên, bố nhìn xung quanh rồi cuối cùng thấy cô