VÔ GIA ĐÌNH - Trang 111

chữ nào, đôi mắt sáng ngời đắc thắng.
Trong khi đó, tôi nhìn bà Mỹ-Lưu gương mặt kiều diễm của bà tươi hẳn
lên, hai mắt long lanh ướt. Bà cúi xuống ôm lấy con hôn, không biết bà có
khóc không.
An-Tuyên nói với mẹ:
- Những chữ, tồi quá, không nghĩa lý gì, nhưng những vật thì người ta nhìn
thấy. Minh bảo con nhìn thấy trẻ chăn cừu với cái sáo của nó. Khi con học
con không nhìn vơ vẩn chung quanh con, con chỉ nhìn thấy cái sáo của trẻ
chăn cừu và con nghe thấy cả điệu sáo thổi nữa. Mẹ muốn nghe con hát
điệu đó không?
Rồi cậu hát một bài điệu hơi buồn bằng tiếng Anh.
Lần này thì bà khóc thực. Khi bà đứng dậy, tôi trông thấy những giọt nước
mắt đã rỏ trên má cậu con. Rồi bà bước tới cạnh tôi, cầm tay tôi và bắt rất
chân thành khiến tôi vô cùng cảm động. Bà nói:
- Con là một đứa trẻ tâm địa tốt.
Tôi kể lại việc phụ này hơi dài dòng là cốt để độc giả biết vì đâu mà địa vị
của tôi ở trong thuyền từ đó bỗng nhiên thay đổi. Hôm qua, người ta cho tôi
là một đứa trẻ diễn trò để làm vui cậu bé ốm, nhưng hôm nay, bài ngụ ngôn
đó đã chia rẽ tôi với các con vật của tôi, tôi trở nên một người bạn, một
người bạn thân của cậu An-Tuyên.
Cũng nên nói ngay rằng – điều này về sau tôi mới biết – bà Mỹ-Lưu rất sầu
não thấy con chẳng học gì được. Mặc dầu con ốm yếu, bà muốn cậu làm
việc đôi chút vì bệnh cậu còn kéo dài, bà muốn luyện ngay từ bây giờ cho
óc cậu bắt những thói quen để dễ kéo lại những thời gian đã mất khi mà cậu
bình phục hẳn.
Bà lại thất bại trong việc rèn luyện đó. Cậu rất dễ bảo về phương diện làm
việc, nhưng rất khó bảo về phương diện chú ý và chuyên cần. Cậu không sợ
sách. Khi người ta trao cho cậu quyển sách, cậu sẵn sàng mở hai tay ra đón,
nhưng còn óc cậu, cậu không mở và giống như cái máy; miệng cậu nhắc lại
không hay không dở, hoặc dở nhiều hơn hay, những tiếng mà người ta đem
nhồi vào óc cậu.
Vì thế, bà rất sung sướng thấy con thuộc được bài ngụ ngôn cùng học với