- Ông ta là doanh nhân à?
- Không.
- Thế thì là cái gì?
Gabray nhún vai không nói gì.
- Ông ta có mặc com-lê không?
Gabray rít mạnh điếu thuốc và nói:
- Không, ông ấy mặc gần giống như ông hôm nay, áo jacket của hãng Sears
Roebuck.
- Ông ta có mặc áo gió à?
- Vâng.
- Màu gì?
- Tôi nghĩ là màu đen, lâu rồi.
- Thế ông ta còn mặc những gì nữa?
- Quần, giầy. Trông ông ta cũng như ông hôm nay vậy.
- Giống thế nào?
- Tôi không rõ.
- To cao chắc chắn?
- Vâng.
- Cùng tầm tuổi với tôi?
- Vâng.
- Cũng cao như tôi?
- Vâng.
- Màu tóc giống tôi?
- Vâng.
- Anh có hai "chim" à?
- Hả?
- Hãy thôi ngay cái trò vớ vẩn của anh đi. Tóc ông ta thế nào?
- Ngắn.
- Hói hay không hói?
Gabray cau mày sờ lên đầu mình nói miễn cưỡng:
- Ông ta có tóc.
- Ông ta có để râu hoặc ria không?