cưới nấp dưới những ruộng lúa cao ngang đầu người, thấp thô trong hương
thu dịu nhẹ. Mùi xôi nếp, bánh chưng, cỗ cưới hoà vào mùi rơm rạ của lúa
chuẩn bị vào vụ gặt thành một thứ hương vị no ấm. Hương vị ấy cứ lan toả,
át cả mùi thuốc súng đang dần ngập ngụa không gian. Mọi người có mặt
dường như không quan tâm tới mùi thuốc súng đầy chết chóc. Trước mắt
họ, chỉ có hạnh phúc của cuộc sống đang hiện hình. Nhìn đôi bạn trẻ Lân
Khứu tay trong tay hạnh phúc, mọi người như vui lây. Miếng bánh chưng
mừng đám cưới của hai người không còn đơn giản chỉ là món quà, là miếng
ăn trong mâm cỗ cưới mà trở thành miếng nhớ, miếng thương khi hoà
quyện trong đó cả tình đất, tình đời và tình người nơi miền quê Gia Lộc
giữa những ngày bom đạn. Món quà cưới bè bạn tặng họ hôm nay không to
tát về vật chất nhưng lại thành dấu ấn, thành chứng nhân hạnh phúc giữa
những ngày gian khó. Mùa thu năm năm mươi thành ngày không thể quên
trong cuộc đời Lân Khứu. Và đám cưới hai người cũng trở thành đám cưới
độc nhất vô nhị trong những ngày chống Pháp gian khổ này.
Trên bờ thửa xung quanh, cỏ lại xanh trở lại. Hôm nay, cỏ như xanh hơn.
Đó đây trên hai bờ đất, chi chít những bông hoa dại. Bông vàng, bông
trắng, bông lại tím như mơ. Có những bông nhỏ li ti, cánh vàng óng, tươi
mởn luôn vươn về phía mặt trời. Trong ruộng, những bông lúa uốn câu nhú
màu xanh pha vàng giữa sắc xanh của lá. Chẳng ai có thể gọi hết tên tất cả
những loài hoa dại ấy trên bạt ngàn đồng đất quê mình cũng như người ta
không thể vạch hết những đường đi, lối lại cho niềm vui, hạnh phúc.
* *
*
Đêm! Những bóng người lầm lũi từ phía làng Bùi Hạ vượt đồng về lại
làng Bung. Mãi khi về tới đầu làng, người ta mới nhận ra đó là đoàn người
đi dự đám cưới Lân - Khứu về lại làng. Họ đi, âm thầm, nhẫn nại. Ngày
hôm nay, họ đã vượt lên cái khốc liệt giữa cuộc vây ráp, càn quét để vun
đắp cho một cuộc sống mới. Bà giáo Thuận đi giữa đoàn người. Gánh nặng
cuộc sống bao ngày bà gồng gánh nay đã có người ghé vai xốc đỡ. Bà vui.
Niềm vui của người mẹ thấy con cái mình trưởng thành. Cậu trưởng Lân
