- Giấy triệu tập họp của ban chấp hành phụ nữ liên xã Nghĩa Hưng…
Nguyễn Thị Khứu là đứa nào?
- Tôi già cả, khốn khổ, nào tôi có biết chấp hành chấp tỏi là gì đâu. Mà ai là
Khứu tôi cũng đâu có biết. Các ông đừng lục vấn già này nữa… tôi chỉ biết
làm ăn, nuôi con, chẳng liên quan gì đến ai cả. Nhà có thằng con trai, các
ông bắt đi mất rồi. Giờ chỉ còn có mình tôi với con bé con. Mẹ goá, con
côi, vặt mũi chả đủ đút miệng, hơi đâu mà chấp hành với chấp tỏi. Chắc
đứa nào có thù oán gì với tôi ở ngoài chợ nên nó cố tình treo cái áo vào đấy
để hại tôi thôi.
- Chẳng đứa nào điên dại mà thù oán với mụ già như mụ. Không nhận,
không khai thì lôi cổ mụ về đồn.
- Bẩm quan lớn, oan cho tôi quá! Oan cho tôi quá, quan lớn ơi!
Bà giáo vẫn một mực kêu oan. Bọn lính trói giật cánh khuỷu bà giáo lại.
Tằm thấy mẹ bị địch bắt, quăng rổ bèo tung toé, túm chặt áo mẹ ghì lại, kêu
khóc ầm ĩ. Mấy tên lính nguỵ ngó cảnh ấy, đưa mắt nhìn nhau. Chúng sững
lại. Bọn lính Pháp thấy vậy xông đến. Một thằng giờ chân đạp Tằm một
phát. Con bé bị bắn ra ngoài. Tiện đà, nó vung cánh tay đầy lông lá, bạt tiếp
mấy cái nữa. Thân hình còm nhom của Tằm nảy lên. Nó nằm im, không
còn khóc được nữa. Đến khi tỉnh lại mẹ nó đã bị chúng lôi về đồn rồi.
Cùng bị bắt ngày hôm ấy với bà giáo còn có nhiều người khác trong làng
nữa. Không cần có tội, chẳng cần chứng cứ. Chúng thích bắt ai là bắt.
Chúng đưa tất cả về nhốt trong hầm xà lim bốt Giỗ. Cứ hai người một hầm,
không cần phân biệt già trẻ.
Lân biết mẹ mình bị bắt vì cái giấy triệu tập trong áo của Khứu treo trên
cột. Mẹ anh già rồi. Không biết có qua được đận này không. Những ngón
đòn tra tấn của quân địch tàn khốc lắm. Đang ngồi trầm ngâm trong nhà,
Khứu từ ngoài lao vào. Nhìn thấy Lân, cô bật khóc nức nở:
- U bị chúng bắt, lỗi là tại em, lỗi là tại em. Em vừa đi công tác về, quên
mất có giấy triệu tập trong túi nên cứ thế cởi áo treo lên cột. Vừa xong thì
