ỉnh thoảng Adam sẽ lau cửa sổ, còn tôi sẽ không đụng vào xe ôtô khi
phải thay bánh, kiểm tra kỹ thuật, đẩy xe bị sa lầy. Tôi không phải dọn nhà
tắm sau khi Adam dùng xong. Tôi sẽ không đụng vào máy cạo râu của anh,
trừ phi máy của tôi hỏng.
Tôi có thể mặc chiếc áo sơ mi xanh của anh, vì tôi mặc hợp hơn anh, với
anh chiếc áo này quá chật, nhưng anh sẽ không mặc đồ của tôi, chẳng hạn
như: mấy đôi tất dày mua ở Zakopane. Và không bao giờ, nhưng là không
bao giờ khi tôi chưa cho phép, đụng vào máy tính của tôi. Và không bao giờ
được dối trá. Vì một sự thật tệ hại nhất thì vẫn tốt hơn một sự dối trá tốt
đẹp nhất. Tôi không bao giờ muốn mình bị lừa dối nữa.
Adam cười mãi. Anh bảo tôi đàm phán cực tài - phải thế này, phải thế
nọ, thế nhưng trong phụ lục của bản thỏa thuận thì lại viết tôi có thể làm
khác đi cái này cái nọ, còn anh thì không.
ứ Sáu tới anh sẽ chuyển hẳn về đây. Mang theo đồ đạc. Tạm thời
chúng tôi quét vôi gian bếp, thợ chữa nước sẽ đặt lại bồn rửa bát, vì phải kê
thêm cái bàn, đồ đạc của Adam sẽ cho vào phòng khách. Còn nhà của
Adam sẽ cho thuê.
***
ứ Năm thì xảy ra tai họa. ế là xôi hỏng bỏng không. Tôi đã biết mà,
đàn ông là vô vọng. Adam chẳng khác gì Cựu chồng của tôi. Còn tồi hơn cả
Hirek. Tôi không muốn nói cho ai biết cả. Sẽ không bao giờ tôi tin một ai cả.
***
Giá như đêm thứ Năm, ngay sau khi dọn bếp, chúng tôi không sang nhà
Ula và Krzys ăn đồ nướng thì mọi chuyện chắc đã khác. Nếu Krzys đặt cá
lên lò nướng, thay vì món lườn gà, thì chắc tôi đã là một người đàn bà mắn
phúc một cách vô tình. Cùng với những ảo tưởng. ế nhưng, chúng tôi
chuyển bàn ghế xong vào lúc mười giờ đêm. Krzys gọi điện và bảo rằng hai
