cùng, ông thu ngắn lại thành một lời xác nhận ông đã hành động nông nổi
vì những người bạn thú vị, thấy két mở, ông đã lấy tiền ra, ngẫu nhiên cửa
két sập lại. Ông vô cùng ân hận vì hành động này. Ông rất lấy làm tiếc đã
đẩy họ vào một chuyện rắc rối như thế. Ông xin sửa chữa bằng cách gửi trả
phần lớn số tiền đó. Phần còn lại ông sẽ trả ngay khi có thể. Liệu có cơ may
nào cho ông được phục hồi không? Ông chỉ gợi ý mơ hồ đến việc này.
Tình trạng rắc rối của người đàn ông có thể được đánh giá qua cách
giải thích của bức thư này. Vào lúc này, ông quên bẵng ràng dẫu có được
phục hồi vị trí cũ, ông sẽ đau khổ biết chừng nào. Ông quên rằng mình đã
tự cắt đứt với quá khứ bằng một lưỡi gươm, và dẫu ông cố xoay xở bằng
cách nào đấy để tái hợp, vết cắt khép lại lởm chởm sẽ luôn luôn hiện rõ.
Ông luôn quên một điều gì đó - vợ ông, Carrie, ông cần tiền, tình trạng hiện
tại, - và đấy cố nhiên không phải là lý do. Dù sao mặc lòng, ông đã gửi thư,
và ông đợi trả lời rồi mới gửi tiền.
Trong lúc đó, ông chấp nhận hoàn cảnh hiện tại với Carrie, tận hưởng
niềm vui.
Giữa trưa, mặt trời lên cao và rót dòng lũ vàng óng qua cửa sổ mở
rộng phòng họ. Chim sẻ hót ríu rít. Có tiếng cười và tiếng hát trong không
gian. Hurstwood không thể rời mắt khỏi Carrie. Cô như tia nắng trong toàn
bộ tình trạng bất an của ông. Chao ôi, nếu như cô chỉ yêu ông trọn vẹn, chỉ
quàng tay quanh người ông, dạt dào hạnh phúc như ông đã thấy cô trong
công viên nho nhỏ ở Chicago, ông sẽ sung sướng biết chừng nào! Nó sẽ
đền bù cho ông, cho ông thấy ông không mất hết. Ông sẽ không cần gì hơn.
- Carrie, - ông nói lúc đứng lên và tiến đến chỗ cô, - từ nay trở đi, em
sẽ ở bên tôi chứ?
Cô nhìn ông hơi chế nhạo, nhưng mủi lòng vì thương cảm lúc nhìn
mặt ông ép lên mặt cô. Đây chính là tình yêu, dữ dội và mãnh liệt, tình yêu
được đề cao vì khó khăn và lo lắng. Cô không khỏi mỉm cười.
- Từ nay, hãy để tôi là tất cả của em nhé, - ông nói. - Đừng bắt tôi lo
âu thêm nữa. Tôi sẽ chân thành với em. Chúng ta sẽ đến New York và mua
