Nhất Linh
Xóm Cầu Mới
Phần thứ nhất: (Bình thản)
Chương 13
Tý thông minh
Bác Lê gái sực thức dậy nhưng bác chưa tỉnh hẳn. Thấy lành lạnh ở hai vai,
bác lui người để vai mình chạm vào vai Út và một lúc lâu, hơi nóng của
người Út truyền sang làm bác ấm áp dễ chịu và thiu thiu ngủ lại. Bác giơ
tay với cái đầu chiếu nhưng quờ quạng một lúc không sờ thấy, bác mở hé
mắt để tìm. Bỗng bác giật nẩy mình, tung chiếu ngồi nhỏm dậy, cốc một cái
vào đầu Út làm Út cũng giật mình ngồi nhổm dậy theo.
"Chết tôi rồi. Sáng bảnh mắt rồi còn gì nữa".
Bác nghiêng người tung chăn của Thêm và Nữa và ra cốc đầu đánh thức Tý
dậy.
Sau hôm Tý ốm, được một độ bác không cốc đầu các con nữa; những lúc
tay ngứa ngáy bác chỉ đập đập vào vai các con mấy cái, nhưng dần dần
những lúc nào có cái gì thích chí quá, bác lại xoay ra cốc đầu vì bác thấy
cốc đầu như thế chúng nó mới nhận thấy cái thích của mình truyền sang
một cách thấm thía hơn nhiều. Chúng nó đau, dúi đầu xuống một cái nhưng
miệng thì cười xoà như tán đồng cái vui của thím Thế rồi lâu dần, cả những
lúc tức bác cũng cốc đầu vì bác chỉ thấy làm thế mới hả được tức. Lũ trẻ
con cũng không lấy thế làm lạ và chính bác cũng không để ý là mình đã trở
lại tính cũ.
Bác lấy rá ra đong gạo thổi cơm sáng, quên cả rửa mặt. Hôm qua bác Lê
trai sang bên phố Phủ uống rượu say về, cả nhà lục đục thức khuya, vì thế
bác mới ngủ quên. Nhìn chồng thấy chồng hãy còn ngủ nhưng bác không
đánh thức và định bụng nếu chốc nữa đem cơm lên mà chồng chưa dậy thì
bác sẽ ăn hết phần để chồng đói cho biết thân.
Tý ngồi thủ tay vào bọc, mỉm cười một cách hơi buồn vì nhớ lại tối hôm
qua nó đã sợ hãi hết sức và vì thế không dám nhìn bố mẹ đánh nhau. Nó
nhắm nghiền mắt lại và cố ngủ trong khi tai nghe những tiếng huỳnh huỵch
