XÓM CẦU MỚI - Trang 86

ra thuốc mà ngâm cả năm chai, hỡi trời!"
Ông Năm Bụng nói nằn nì mãi, sau cũng ông nói với ông Lang:
"Thì ông mua hộ tôi hai chai vậy. Đã đến kỳ trả tiền học cho cháu Nghĩa."
Ông Năm Bụng sở dĩ đi bán rượu lậu không sợ tù tội một phần lớn để nuôi
người con trai đi học. Mỗi năm hai lần cứ khi nào đến kỳ trả tiền học là ông
đi tất cả các nhà quen thuộc và gần như bắt mỗi nhà mua thêm mấy chai.
Ông vẫn nói:
"Ông cố mua thêm mấy chai, không có tiền trả tiền học, nhà trường có đuổi
cháu đi rồi ông có mua thêm cũng vô ích."
Thường thường thì ai cũng nể và mua thêm. Cả vùng ấy và ngay cả đến bà
chủ Nhật Trình nữa không một ai biết là ông ở đâu đến và vì cớ gì ông lại
đến ở Xóm Cầu Mới làm cái nghề hèn hạ ấy. Nhưng thấy ông diện mạo
khôi ngô ra vẻ con nhà dòng và cách cư xử cùng lời ăn tiếng nói đường
hoàng đứng đắn (đã có lần cả nhà ông chịu đói hai hôm liền mà ông nhất
định không chịu đi vay ai cả) nên ai cũng đoán ông thuộc về một nhà gia
thế chỉ vì một việc buồn uẩn khúc nên phải bỏ đi tha phương cầu thực.
Trước kia chưa biết, thỉnh thoảng có người vô tình hỏi ông về lai lịch của
ông; những lúc đó ông không đáp lại, hai mắt ông nhìn thẳng vào quãng
không một cách đau khổ và mắt ông vốn lúc nào cũng đỏ thì lúc đó đỏ
thắm lên như tiết lợn, trông thật ghê sợ, nét mặt đã sẵn lầm lì của ông lại
lầm lì hơn và ông ngồi yên không động đậy một thớ thịt - sự yên lặng ấy lại
làm cho người hỏi ông sợ ông hơn là ông tỏ vẻ tức giận - rồi sau một lúc
ông đứng dậy và bỏ đi thẳng, vẫn không nói nửa lời bất kể người hỏi là ai
và bất kỳ giữa hai người đương có việc gì quan trọng đến đâu mặc lòng.
Bây giờ thì ai cũng biết thế nên không ai dám hỏi ông duyên do vì sao ông
đến đây. Cũng không ai biết cả đến tên ông nữa, vì cái tài dắt nổi năm chai
rượu ở bụng nên mọi người gọi ông là ông Năm Bụng làm như ông là con
trai thứ năm và tên là Bụng.
Ông Năm Bụng nói xong vội cầm lên ba chai đút vào bụng chỉ để lại hai
chai cho Mùi khỏi thấy nhiều quá, sợ không mua. Mùi nghe ông nói đến kỳ
trả tiền học mới sực nhớ ra tại sao hôm nay ông lại nằn nì đòi mình mua
nhiều thế. Nàng nghĩ đến Nghĩa, anh chàng học trò nét mặt sáng sủa, thông