trải nghiệm về lần suýt chết ấy nữa chứ… đã khiến cho anh (rốt cuộc rồi
cũng) ý thức được về tôi theo cái cách thay đổi vận mệnh đến vậy. Khi phải
đối diện với viễn cảnh về cái chết của hai đứa, anh nhận ra rằng tôi là, như
người ta thường nói, Người Ấy. Thứ tự ưu tiên đã được xác định rõ ràng.
Đúng không nào?
Ừm… mà không. Thật sự là không.
Vào cuối kỳ hội thảo, Mark nói với tôi là anh sẽ gặp tôi ngoài sảnh. Thế
là tôi quay về phòng mình… đấy là một dấu hiệu mà tôi đã bỏ qua… mặc dù
bấy lâu nay tôi ngủ trong phòng của anh, nhưng tôi vẫn chưa hề được mời
để thực sự ở chung phòng với anh, nên mọi việc tắm rửa sửa soạn quần áo
này nọ đều được tiến hành trong không gian riêng của tôi. Mà cũng hợp lý
thôi, vì chúng tôi đã thanh toán cho hai căn phòng rồi cơ mà. Tôi vừa thu
dọn hành lý, vừa ngâm nga mộng tưởng. Josephine sẽ là cô bé con rải hoa
xinh xắn nhất trên đời. Bronte có thể là phù dâu nhí. Tôi sẽ phải yêu cầu cả
bố lẫn mẹ dẫn tôi đến bàn thờ Chúa để tránh bất cứ màn tị nạnh nào. Một
đám cưới mùa đông với chủ đề Giáng sinh, hay là đám cưới truyền thống
hơn vào tháng Sáu? Mark và Callie. Callie và Mark. Hai cái tên này nghe
hợp quá đấy chứ, đúng không? Chắc chắn là tôi đã nghĩ nhế.
Khi tôi gặp anh ở sảnh ngoài khách sạn, Mark đang mê mải tập trung
vào chiếc iPhone, hầu như chẳng ngước lên khi tôi tiến đến. Tôi tha thứ cho
anh. Trong chuyến taxi ra sân bay, anh gọi điện cho khách hàng. Chẳng hề
chi. Khi tôi bày tỏ sự bồn chồn của mình khi lại phải bay bằng máy bay, anh
nói (với chỉ chút xíu sốt ruột thôi), “Callie này, cơ may chúng ta phải trải
qua chuyện như thế một lần nữa là rất nhỏ. Đừng có ngớ ngẩn thế chứ.” Tôi
cười giả lả, đồng ý rằng anh đã nói phải, tự dặn lòng mình không được
nhõng nhẽo kiểu Betty Boop như thế. Trên chuyến bay trở về, Mark làm
việc trên laptop. Cũng không sao. Chúng tôi bận rộn mà. Tôi cũng vờ như
mình đang làm việc, mặc dù mải dỏng tai lên nghe liệu có tiếng động cơ nào
bị chết máy không. Tôi cố để được như Michelle Obama, phần con người
thông minh thực tế trong tôi. Cố phớt lờ trái tim không chịu ngủ yên của tôi.
