không hôm nào là không uống rượu, vì không có rượu chắc chúng tôi sẽ
không thể sống nổi. Người ta vẫn nói thế này: Những người tận mắt chứng
kiến hiện trường vụ giết người, họ sẽ nghĩ tử hình là một chế độ vô cùng
cần thiết, nhưng những người tận mắt chứng kiến hiện trường vụ thi hành
án, họ lại nghĩ tử hình là chế độ nên được bãi bỏ. Đây toàn là những việc
không ai muốn chứng kiến cả. Lúc nãy tôi đã nói tôi cảm thấy vô cùng biết
ơn việc mình trở thành một người quản giáo ở đây, nhưng thật sự mỗi lần
phải chứng kiến hiện trường vụ thi hành án, tôi lại muốn bỏ việc ngay lập
tức. Có nhiều người làm quản giáo ở đây xong đã trở thành nhà truyền đạo
hoặc nhà sư. Chắc cũng tại lý do như tôi vừa nói chăng...”
“Lần đầu gặp Yoon Soo ấy, chú không nghĩ anh ta là một kẻ ác?” Ông
quản giáo Lee cười.
“Dù là kẻ đã gây ra tội ác thì anh ta cũng là con người mà. Có người nào
hằng ngày hằng giờ, hôm nào cũng đi gây tội ác đâu. Nói thật chứ chính tôi
đây thỉnh thoảng cũng làm việc ác nữa là...”
Tôi và ông quản giáo chào nhau ở cổng trại giam. Tôi đi bộ ra đến chỗ
bãi đỗ xe và ngoái đầu nhìn lại. Ông quản giáo vẫn đứng ở đó và nhìn về
phía tôi. Tôi giơ tay lên vẫy chào ông lần nữa. Và ông quản giáo cũng giơ
tay vẫy chào đáp lại tôi. Tự dưng tôi nghĩ, sau khi Yoon Soo bị xử tội và
chết, tôi và ông quản giáo sẽ thế nào nhỉ. Nếu không có Yoon Soo, tôi với
ông ấy chẳng biết có cơ hội gặp nhau cũng như nói chuyện với nhau như
thế này hay không. Tôi bỗng nhận ra một điều, cả tôi và ông quản giáo lúc
nào cũng lầm tưởng cái chết chỉ đến với những người tử tù. Chúng tôi đã vô
tình quên rằng, đến một lúc nào đó cả tôi, cả ông ấy tất cả cũng đều phải
chết, chẳng qua là chưa biết cụ thể khi nào mà thôi. Và cả mẹ tôi nữa, dù
căn bệnh ung thư mẹ tôi đang mang không bị tái phát, đến một lúc nào đó
cái chết cũng sẽ đến gõ cửa phòng bệnh nơi mẹ tôi đang nằm.
Có mấy chiếc xe ô tô màu đen bóng loáng vừa chạy tới và đỗ ngay ngắn
trước cổng trại giam. Tôi thấy có mấy người mặc comple tay xách cặp đen
dáng vẻ đĩnh đạc, vội vã bước xuống xe. Hình như là mấy ông luật sư. À, cả
