– Thưa bà, chắc bà là bạn của Tsuru. Anh ta là một người tốt. Không có
gì bắt buộc anh ta phải đi sang bên kia cả. Người tài xế cảm thấy nhức đầu,
nên Tsuru đi theo để giúp hắn bỏ hàng xuống. Ngốc thật!... Sống sót sau
chiến tranh, sau cảnh tù đày ở Xibêri, rốt cuộc tự hủy mình một cách ngu
ngốc!
Một trong những người thợ lột cái ảnh "chuông Yamada" và thổi cho
sạch bụi. Ryo chiêm ngắm những vật dụng của Tsuruishi chồng chất trên
nền nhà, cái ấm nước, cái chảo chiên, đôi ủng cao su. Khi đưa mắt nhìn về
phía cái bảng đen, nàng chú ý lần đầu tiên đến một lời nhắn gởi viết vụng
về bằng phấn đỏ:
"Ryo, anh đã đợi em cho đến hai giờ. Anh sẽ trở về chiều tối nay".
Nàng nghiêng mình chào hai người thợ và mang cái túi xách lên vai.
Nàng đã rời khỏi cái lều gỗ như một người máy, tay dắt Ryoukichi, nhưng
khi đi ngang qua cái hố bom đào, hai hàng lệ nóng hổi trào lên đôi mắt.
– Ông ấy chết rồi phải không má?
– Chết rồi con ạ.
– Vì sao ông chết thế má?
– Xe nhào xuống sông...
Bây giờ đôi dòng lệ đã tuôn xuống hai má nàng; cứ tuôn ra không ngừng
trong khi hai mẹ con nàng rảo bước dọc đường. Họ đi ngang qua một cây
cầu lưng lừa, trên sông Soumida, và đi dọc theo bờ sông phía Hakuho.
"Đừng lo có thai em ạ, nếu có gì, anh sẽ săn sóc em". Chàng đã nói như
vậy buổi sáng hôm ấy ở Asakusa. Và mới đây, ngay trước khi họ chia tay,
chàng đã nói: "Anh không có nhiều tiền, nhưng với lương anh, anh có thể
cung cấp cho em hai nghìn đồng mỗi tháng".
Chàng đã dẫn Ryoukichi vào một cửa hàng đặc biệt bán đồ ngoại hóa và
mua một cái mũ đánh dã cầu. Đoạn cả ba người vui vẻ cùng đi dọc theo con
đường tàu điện, tránh những vũng nước lớn do trận mưa rào để lại.
Tssuruishi đã mời mỗi người một cốc sữa lớn trong một tiệm giải khát...
