– Tôi đã gặp nàng tại Chicago – hắn tiếp, mà không quan tâm gì đến nỗi
ngạc nhiên giận dữ của tôi. – Lúc bấy giờ tôi mới tốt nghiệp Đại học Luật
khoa; còn nàng thì đang làm kiểu mẫu cho một nhà hàng sản xuất y phục
thời trang. Tóc nàng màu nâu, làn da rất trắng, còn đôi mắt thì xanh màu
nước biển. Nàng là một thiếu nữ hơn bất cứ thiếu nữ nào mà tôi đã gặp từ
trước, hoặc kể từ khi tôi gặp nàng... Chúng tôi đã làm lễ thành hôn một tuần
sau ngày gặp gỡ đầu tiên...
– Vậy ông đã cưới cô ấy khi ông và Margo... – Tôi nói, nhưng hắn đã cắt
ngang.
– Lấy Ilona làm vợ cũng chẳng khác nào sống với một ngọn hỏa diệm
sơn âm ỉ. Ông không có thể biết được khi nào thì ngọn núi sẽ phun lên.
Chúng tôi đã cấu xé nhau như hai con mèo hoang dại – và thế rồi, đột nhiên
mọi sự đều êm đẹp. Nàng là một con người mê tín nhất thế giới. Cha mẹ
nàng người xứ Transylvania – như ông biết, cái xứ nơi mà người ta cho
rằng có rất nhiều phù thủy, ma quái lang thang khắp đồng quê nội cỏ. Nàng
đã tiêu phí một phần nửa tiền lương của tôi vào những cái bầu thủy tinh
quái dị, vào những người đoán số mệnh và những điều thần bí thích hợp
với nàng. Nàng có những bùa mê để ếm trù tất cả mọi sự, từ chứng đau dạ
dày đến việc ngoại tình. Nàng thường làm dấu trên không, trên khăn bàn,
rảy muối xuống đất, lẩm nhẩm những câu thần chú để xua đuổi tà ma. Thật
là kỳ dị và phi thường; nàng như không phải thuộc thế kỷ của chúng ta, ông
Dixon ạ. Tôi buộc lòng phải chịu đựng những điều đó mặc dầu trong lòng
rất khó chịu. Nhưng một ngày nọ nàng đã biến mất.
– Với một người khác sao? – tôi hỏi.
– Không, tôi càng tìm hiểu càng biết rằng không phải thế. – Hắn đáp
cách tức bực. – Tôi đã tìm kiếm nàng tháng này sang tháng khác. Tôi đã bỏ
bê công việc, tôi đã chi tiêu tất cả tiền bạc của tôi, nhưng không làm sao
kiếm ra manh mối. Có lẽ nàng đã đi ngoại quốc. Thật tội nghiệp cho nàng
đã từng hơn là một người vợ, một người tình; nàng là lẽ sống của đời
tôi...tôi...
