đề nào mà nói chuyện. Tình huống này hoàn toàn có thể xảy ra. Không,
thậm chí không xảy ra mới là lạ.
Kỳ thực, có lẽ bọn mình không nên gặp lại. Tengo nhìn lên trần nhà. Họ
cứ giấu nỗi nhớ ấy vào sâu trong tim, cứ để mỗi người một ngả chẳng phải
tốt hơn sao? Như vậy hẳn là có thể vĩnh viễn sống với một niềm hy vọng.
Niềm hy vọng ấy sẽ là nguồn nhiệt nhỏ bé nhưng quý báu sưởi ấm họ đến
tận trong cội rễ, ngọn lửa nhỏ xíu mà họ khum hai bàn tay che chở không
để nó bị gió thổi tắt, ngọn lửa mà một khi cơn cuồng phong của hiện thực
ùa tới thì có thể dễ dàng lụi tắt.
Tengo nhìn chăm chăm lên trần nhà suốt hơn một tiếng, dật dờ giữa hai
xúc cảm hoàn toàn trái ngược. Anh vô cùng mong được gặp lại Aomame.
Đồng thời, cuộc gặp gỡ với cô lại trở nên đáng sợ. Nỗi thất vọng tàn khốc
cùng sự im lặng gượng gạo có thể sẽ nảy sinh trong cuộc gặp khiến tim anh
thắt lại. Cơ thể anh dường như bị xé toang thành hai nửa. Nhưng anh không
thể không đi gặp Aomame. Đó là điều mà trái tim anh hai mươi năm nay
không ngừng khát khao mãnh liệt. Cho dù kết quả có thể là thất vọng đến
thế nào chăng nữa, anh cũng không thể quay người trốn chạy được.
Nhìn trần nhà chán rồi, anh nằm ngửa trên giường ngủ một lúc. Khoảng
bốn mươi hoặc bốn lăm phút, một giấc ngủ yên ổn, không mơ mộng. Kiểu
giấc ngủ sâu và dễ chịu sau khi vắt óc suy nghĩ kiệt lực. Nghĩ lại mới thấy,
mấy ngày nay anh chỉ ngủ những giấc ngắn và rải rác, hoàn toàn chẳng
theo quy luật gì. Trước khi trời tối, anh cần loại trừ hết sự mệt mỏi trầm
tích trong cơ thể. Anh cần bước ra ngoài, đi tới sân chơi kia trong trạng thái
mạnh mẽ và tươi mới. Cơ thể anh biết điều đó một cách bản năng.
Trước khi bị lôi vào giấc ngủ. Tengo nghe thấy – hoặc là cảm giác mình
nghe thấy – giọng nói của Adachi Kumi. Khi trời sáng, anh Tengo phải rời
khỏi nơi này. Nhân lúc lối ra vẫn còn chưa bị bịt kín.
Đây là giọng của Adachi Kumi, đồng thời cũng là giọng của cú mèo.
Trong ký ức của anh, hai giọng đó hòa làm một, không thể tách rời. Lúc đó,
Tengo cần trí tuệ hơn bất cứ điều gì khác. Trí tuệ của đêm bám rễ sâu vào
đất. Có lẽ chỉ có thể tìm thấy thứ đó trong một giấc ngủ sâu.
