lại, tập trung tinh thần. Sau đó, sực nhớ ra. Chú hổ trên biển quảng cáo
đang xoay bên mặt trái về phía họ. Nhưng theo nàng nhớ, chú hổ xoay bên
mặt phải ra thế giới thì mới đúng. Tư thế của chú hổ giờ đã xoay ngược lại.
Mặt nàng tự nhiên chau lại, nhịp tim rối loạn. Nàng cảm thấy trong cơ thể
mình có thứ gì đó chảy ngược. Nhưng mà, có thể khẳng định được hay
không? Trí nhớ của mình chuẩn xác đến mức nào? Có lúc trí nhớ cũng trêu
cợt người ta.
Aomame giấu nghi vấn này trong lòng. Vẫn chưa thể nói ra được. Nàng
nhắm mắt lại, điều chỉnh hơi thở, để nhịp tim trở lại bình thường, đợi đám
mây trôi đi.
Những người ngồi trong xe nhìn chằm chằm hai người qua ô cửa kính.
Hai người này ngẩng lên nhìn chăm chú như thế, rốt cuộc là đang quan sát
gì? Tại sao phải nắm tay nhau chặt thế kia? Có mấy người nghển cổ hướng
mắt về phía hai người kia đang nhìn. Nhưng ở đó chỉ thấy mây trắng, cùng
tấm biển quảng cáo lớn của hãng Esso. Hãy để chú hổ bơm xăng cho xe
của bạn. Chú hổ hướng mặt bên trái về phía người đi qua trên đường, cười
hì hì khuyên dụ người ta tiêu tốn xăng thêm nữa. Cái đuôi vằn vện màu da
cam của chú vểnh lên trời dương dương tự đắc.
Không lâu sau, mây rẽ ra, trăng ló dạng trên bầu trời đêm.
Chỉ có một mặt trăng. Mặt trăng cao ngạo màu vàng mà thường ngày họ
đã quen thuộc. Mặt trăng xưa nay vẫn lặng lẽ treo mình trên chốn đồng nội
um tùm cỏ, mọc lên cao thành cái mâm màu trắng bạc nổi trôi trên mặt hồ
tĩnh lặng, âm thầm chiếu rọi xuống ngàn vạn mái nhà đang say ngủ. Chính
là mặt trăng vẫn chuyên cần hút nước triều lên bãi cát, khiến lông thú mềm
mại sáng bóng lên, bao trùm và bảo vệ kẻ lữ hành trong đêm tối. Có lúc nó
hóa thành trăng mày ngài sắc lẹm cắt rời từng mảnh linh hồn, có lúc biến
thành trăng non, rải xuống mặt đất những vạt sáng mờ… Chính là mặt
trăng đã có từ ngàn xưa ấy. Mặt trăng treo cố định ngay phía trên tấm biển
Esso, bên cạnh không có mặt trăng nhỏ méo mó màu xanh xanh nào cả.
Mặt trăng không dẫn dắt ai, chỉ lặng lẽ treo ở đó. Cùng một lúc, hai người
