chỉ ngẫu nhiên lựa chọn hình thức này, còn lần sau sẽ chọn hình thức gì, tôi
chưa biết.” Thật khó tưởng tượng được Fukaeri lại nói ra một câu dài, hoàn
chỉnh đến thế. Có lẽ phóng viên kia đã khéo xâu chuỗi những câu ngắn và
cụt của cô lại, rồi bổ sung một cách thích đáng, rồi chỉnh lại thành câu dài
như vậy. Đương nhiên, cũng có khả năng cô nói một mạch cả câu dài hoàn
chỉnh. Với Fukaeri, chẳng nói chắc được điều gì.
Còn câu “Thích tác phẩm gì?”, đương nhiên câu trả lời của cô là Truyện
kể Heike. Có phóng viên hỏi cô thích phần nào của Truyện kể Heike,
Fukaeri liền đọc thuộc lòng cả phần cô thích. Mất hơn năm phút mới đọc
hết đoạn dài đó. Những người có mặt lúc ấy đều khâm phục, khi cô đọc
xong, cả hội trường tĩnh lặng như tờ trong giây lát. Thật may (có lẽ phải nói
như thế), không có phóng viên nào hỏi về loại âm nhạc yêu thích của cô.
“Giành được giải Tác giả mới, ai là người mừng cho em nhất?” Với câu
hỏi này, cô im lặng một lúc lâu (cảnh tượng này Tengo có thể tưởng tượng
ra được), sau đó trả lời: “Đây là bí mật.”
Chỉ đọc bài viết trên báo là biết được lúc trả lời các câu hỏi của phóng
viên, Fukaeri không nói dối câu nào. Cô nói ra toàn sự thực. Trên báo đăng
ảnh cô. Nhìn Fukaeri trong ảnh còn xinh đẹp hơn cả trong ký ức của Tengo.
Khi đối diện trò chuyện, sự chú ý bị những động tác hình thể, sự thay đổi
nét mặt, những lời nói của cô làm xao lãng, còn nhìn cô trên một tấm ảnh
tĩnh, anh mới nhận ra rằng gương mặt cô xinh đẹp thanh tú đến nhường
nào. Chỉ là tấm ảnh chân dung nhỏ chụp ở buổi họp báo (nếu đúng là cô
mặc chiếc áo len mùa hè như lần trước), nhưng lại có thể thấy ở đó một thứ
ánh sáng. Đó có lẽ chính là thứ tựa như “bầu không khí không tầm thường”
mà Komatsu nhắc tới.
Tengo gấp đống báo lại, đứng trong bếp uống một lon bia, bắt đầu chuẩn
bị một bữa tối đơn giản. Tác phẩm do mình viết lại được nhất trí thông qua,
giành giải Tác giả mới của tạp chí văn nghệ, gây tiếng vang lớn, hơn nữa
sau này rất có thể sẽ trở thành sách bán chạy. Nghĩ thế, anh chợt thấy là lạ.
Một mặt thì thực sự vui mừng, mặt khác anh cảm thấy bồn chồn không yên.
