“Trước tiên, cá nhân tôi không muốn nhận tiền của những người xa lạ.
Thứ nữa, hiện giờ tôi không đặc biệt cần tiền. Mỗi tuần tôi dạy ở trường dự
bị này ba ngày, thời gian còn lại thì tập trung viết tiểu thuyết, cuộc sống
như vậy có thể coi là thoải mái. Tôi không muốn thay đổi nhịp sống này.”
Thứ ba, anh Ushikawa ạ, tôi chẳng muốn phát triển quan hệ cá nhân nào
với anh. Thứ tư, số tiền tài trợ này dù xét từ góc độ nào cũng thấy đầy nghi
vấn. Điều kiện tốt đến mức quá trớn. Chắc chắn là đằng sau có ẩn tình gì
đây. Đương nhiên tôi không phải người có trực giác nhạy bén nhất thế giới,
song những chuyện này chỉ ngửi qua là cảm thấy được. Tất nhiên, Tengo
chỉ nghĩ chứ không nói ra lời.
“Ồ,” Ushikawa nói, hít một hơi thuốc dài vào phổi rồi phun ra xem
chừng khoan khoái lắm. “Tôi hiểu, tôi có thể hiểu được sự cân nhắc của
anh. Lý do anh đưa ra cũng hợp tình hợp lý. Có điều, anh Kanawa ạ, việc
này anh không cần phải trả lời ngay. Anh cứ về nhà, nghĩ ngợi cho kỹ trong
ba ngày, được không? Sau đó từ từ quyết định cũng chưa muộn. Chúng tôi
không gấp gáp gì. Đề nghị của chúng tôi chẳng phải tồi đâu.”
Tengo kiên quyết lắc đầu. “Anh nói thế tôi thật lòng cảm kích, nhưng tốt
nhất ta dứt khoát ở đây cho xong, đỡ lãng phí thời gian cả đôi bên. Tôi thấy
vinh hạnh được chọn làm ứng cử viên nhận tiền tài trợ của quý quỹ. Anh lại
không quản đường sá đến tận nơi thế này, thật mất công anh quá. Có điều,
tôi e phải từ chối. Đây là quyết định cuối cùng; tôi sẽ không nghĩ lại đâu.”
Ushikawa gật đầu lia lịa, lưu luyến dụi điếu thuốc mới hút có hai hơi vào
gạt tàn.
“Được rồi. Tôi hoàn toàn hiểu ý anh, và tôi tôn trọng ý nguyện của anh.
Tôi lấy làm tiếc đã quấy quả anh, làm anh mất thì giờ. Tôi đành thôi không
nài ép nữa. Cho tôi xin phép cáo từ!”
Nói vậy nhưng Ushikawa không tỏ vẻ gì là muốn đứng dậy, vẫn gãi gáy
sồn sột và nheo nheo mắt.
“Chỉ có điều, anh Kanawa này, hẳn là bản thân anh vẫn chưa ý thức
được, nhưng người ta đang kỳ vọng anh là một nhà văn có tiền đồ rộng mở.
