Tay tài xế khẽ ngâm nga mấy đoạn nhạc đầu tiên trong ca khúc chủ để,
sau đó nhìn vào gương chiếu hậu, quan sát gương mặt Aomame phản chiếu
trong đó một lần nữa.
“Cô à, nói gì thì nói, thực tình cô có một cái gì hơi giống Faye Dunaway
năm đó đấy.”
“Cám ơn,” Aomame nói, ít nhiều phải tốn chút sức để che đậy nụ cười
hiện lên nơi khóe môi.
Quả nhiên, đúng như lời tay tài xế dự đoán, tuyến số ba của đường cao
tốc Thủ đô chật cứng xe. Sau khi lên đường cao tốc, xe chưa đi được trăm
mét thì đã bắt đầu tắc đường. Tắc một cách hoàn mỹ, cơ hồ khiến người ta
muốn chụp lại cho vào bộ sưu tập các hình mẫu tắc đường. Thế nhưng, đây
chính là điều Aomame mong muốn. Cùng bộ trang phục đó, cùng con
đường đó, cùng một cảnh tắc đường đó. Chỉ tiếc là radio trong xe không
phát bản Sinfonietta của Janáček. Chất lượng âm thanh không được chuẩn
như chiếc Toyota Crown Royal Saloon kia, đây cũng là một điều đáng tiếc
nữa. Nhưng đòi hỏi như vậy thì e hơi quá nhiều.
Chiếc taxi bị kẹp giữa đám xe tải, chầm chậm nhích lên từng chút một.
Nó đứng yên tại chỗ một lúc lâu, rồi như sực nhớ ra, lại nhích lên phía
trước một chút. Người thanh niên lái chiếc xe tải đông lạnh ở làn xe bên
cạnh tranh thủ lúc dừng xe cắm đầu vào quyển tạp chí manga. Đôi vợ
chồng trung niên ngồi trong chiếc Toyota Corona Mark II màu kem sữa mặt
mũi nhăn nhó nhìn về phía trước, không nói với nhau một câu nào. Có lẽ họ
không có gì để nói với nhau. Cũng có thể chính vì đã nói chuyện gì đó nên
cục diện mới thành ra như vậy. Aomame dựa người sâu vào trong ghế, trầm
tư, còn tay tài xế tiếp tục nghe chương trình radio.
Khó khăn lắm chiếc taxi mới đến được chỗ có dựng tấm bảng
“Komazawa”, rồi tiếp tục bò như sên về hướng Sangenjaya. Aomame chốc
chốc lại ngẩng lên nhìn phong cảnh bên ngoài cửa sổ. Đây là lần cuối cùng
mình nhìn thấy thành phố này. Mình sẽ đến một nơi rất xa. Dù nghĩ thế,
nàng chẳng thấy lưu luyến gì thành phố Tokyo. Các tòa nhà dọc theo đường
cao tốc đều thậm xấu, lại bị khí thải xe hơi nhuộm một lớp đen mỏng, khắp
