Sau đó, Tengo và cha im lặng một lúc lâu. Anh không còn gì để nói nữa.
Nhưng sự im lặng này không phải là thứ im lặng khiến người ta cảm thấy
khó chịu. Nắng chiếu yếu dần, cảm giác về hoàng hôn lơ lửng khắp xung
quanh. Những tia nắng cuối cùng lặng lẽ dịch chuyển trong phòng.
Mình chưa kể với bố chuyện trên trời có hai mặt trăng, Tengo đột nhiên
sực nhớ ra. Hình như vẫn chưa kể. Giờ đây Tengo đang sống trong một thế
giới có hai mặt trăng. “Dù sao chăng nữa, cảnh tượng ấy cũng hết sức kỳ
quái”. Anh rất muốn kể cho cha nghe, nhưng lại cảm thấy lúc này lôi chủ
đề đó ra chẳng có ý nghĩa gì. Trên trời có mấy mặt trăng thì cũng không
liên quan gì đến cha anh. Đây là vấn đề mà Tengo phải tự mình đối mặt.
Vả lại, trong thế giới này (hoặc thế giới kia), dẫu cho chỉ có một mặt
trăng, hay hai, thậm chí ba mặt trăng, xét cho cùng chỉ có một Tengo. Vậy
thì có gì khác nhau? Dù đi tới đâu, Tengo cũng chỉ có thể là Tengo. Anh
vẫn là người phải đối mặt với những vấn đề của riêng mình, sở hữu những
tư chất chỉ riêng anh có. Đúng vậy, mấu chốt của vấn đề không phải ở mặt
trăng, mà ở chính bản thân anh.
Khoảng ba mươi phút sau, y tá Omura quay lại. Trên tóc chị ta không
hiểu vì lý do gì đã không còn cắm cây bút bi nữa. Cây bút đi đâu rồi?
Tengo nhận ra mình quá để ý đến chuyện này một cách lạ lùng. Có hai nhân
viên nam đẩy giường có bánh xe cùng đến. Cả hai đều thấp và mập, da
ngăm ngăm, không nói một lời nào. Trông họ như người nước ngoài vậy.
“Anh Kawana, chúng tôi phải đưa cha anh đến phòng xét nghiệm. Anh
đợi ở đây nhé?” người y tá nói.
Tengo nhìn đồng hồ. “Có gì không ổn sao?”
Y tá Omura lắc đầu. “Không, không phải đâu. Chỉ là phòng này không
có máy móc thiết bị dùng để xét nghiệm nên chúng tôi phải đưa ông ấy
sang bên đó thôi. Không có gì đặc biệt cả. Bác sĩ sẽ nói chuyện với anh sau
khi xong việc.”
“Tôi biết rồi. Tôi sẽ đợi ở đây.”
“Trong nhà ăn có trà nóng đấy. Anh nên nghỉ ngơi một lát đi.”
