gì hấp dẫn, cho đến một ngày, chồng tôi, vốn say mê đặc biệt việc coi
tướng tay, đã chỉ cho tôi một cách nhìn mới, quả là thú vị, kích thích và
cuốn hút hơn nhiều so với cách đứng uể oải tại chỗ mà xem, đó là cách
không bao giờ nhìn vào mặt, mà chỉ nhìn vào cái khuôn vuông trên bàn, và
ở chổ ấy, lại chỉ nhìn những bàn tay của con bạc, chỉ nhìn từng cử động của
những bàn tay đó thôi.
Tôi không biết, có lúc nào ông vô tình ngắm những cái bàn màu xanh lá
cây, riêng cái khoảng vuông màu xanh nhạt, trong cái khoảng đó, hòn bi
tròn lảo đảo lăn từ số này sang số khác như một người say rượu và những
tấm giấy xoay lộn, những đồng tiền tròn bằng vàng, bạc rơi như hạt giống
xuống những ô vuông để sau đó, cái bàn cào của người hồ lì, y hệt một lưỡi
liềm, hái tiền bằng một động tác sắc gọn, hoặc đẩy đi, như một bó lúa, về
phái người được. Điều duy nhất, biến đổi trong cảnh này là những bàn tay,
vô số những bàn tay, sáng sủa , sôi nổi, hoặc chờ đợi quanh chiếc bàn xanh,
tất cả có vẻ đang rình rập, bên hang ổ, khác nhau ở nơi cổ tay áo, mỗi bàn
tay đều giống một con thú sắp chồm lên, cái nào cũng có hình dáng, màu
sắc của nó, có những cái trống trơn, có những cái đeo nhẫn và dây chuyền,
kêu lanh canh, cái thì lông lá như thú dữ, cái khác mềm mại, và ẩm nhớp
như con lươn, nhưng tất cả đều căng thẳng một cách thầm kín và rung lên,
bồn chồn.
Mỗi lần thấy vậy, tôi tự nhiên nghĩ tới một trường đua ngựa, vào lúc bắt
đầu cuộc đua, những con ngựa bị kích thích, khó khăn lắm mới kìm giữ
được chúng, không cho chúng lao đi trước giờ đã định; những bàn tay của
các con bạc cũng run lên, trỗi dậy và lồng lên đúng y như vậy. Qua cách
chờ đợi, nắm giữ và ngưng lại, chúng bộc lộ cá tính người đánh bạc; có
móng nhọn, chúng tố cáo con người gian tham; buông thả, con người hoang
phí; bình thản, con người tính toán và run rẩy, con người tuyệt vọng. Hàng
trăm đặc tính đã được lộ ra như vậy, trong nháy mắt, trong cử chỉ cầm tiền:
có bàn tay vò tờ giấy bạc, có bàn tay vung tiền ra một cách nóng nảy, có
con bạc, rã rời, mệt mỏi nắm tay lại, để tiền tự do lăn trên thảm.
