gần như của phụ nữ. Chưa bao giờ tôi thấy bộ mặt như vậy, có thể nói,
xứng với con người ấy, lại tách biệt với nó, để sống một cuộc sống riêng,
để tự buông thả hoàn toàn vô hạn độ. Tôi đã có cơ hội thật tốt để quan sát
bộ mặt này, như xem một chiếc mặt nạ, một thứ tác phẩm tạo hình không
thần sắc; con mắt đó, cái con mắt điên loạn không liếc sang phải hay sang
trái lấy một giây: con người cứng đơ và đen giống như một hòn bi bằng
thuỷ tinh, không hồn, dưới đôi mắt mở to – như phản ánh long lanh cái hòn
bi bằng gỗ đào hoa tâm đang lăn, nhảy điên cuồng, ngạo nghễ, trong cái
vòng tròn nhỏ của bàn ru-let .
Tôi cứ phải nhắc lại là tôi chưa hề thấy một bộ mặt cuồng nhiệt và hấp
dẫn đến thế.
Đó là bộ mặt của một thanh niên chừng hai mươi bốn tuổi, mặt anh ta
gầy, thanh mảnh, hơi dài trông thật ý nhị. Cũng như những bàn tay, mặt anh
không cường tráng, mà giống như mặt một đứa trẻ mải chơi thì đúng hơn;
nhưng mãi sau này tôi mới nhận ra tất cả những cái ấy, bởi vì lúc đó, bộ
mặt ấy, đã biến hẳn dưới cái vẻ thèm khát, sôi sục, rõ rệt. Cặp môi mỏng hé
to, nóng nảy, để lộ gần nửa hàm răng va lập cập vào nhau, cuồng nhiệt còn
miệng thì đơ ra, mở rộng. Một mớ tóc, sáng màu bạch kim, dính chặt vào
trán ướt đẫm mồ hôi, nó rũ về trước như người bị ngã và hai cánh mũi cứ
rung lên liên tục, như có một lớp sóng nhỏ vô hình dưới lớp da. Và cái đầu
vô tình cứ mỗi lúc ngả về trước một nhiều, gợi lên cái cảm giác là nó bị cơn
xoáy của hòn bi nhỏ hút theo; lúc đó tôi nới hiểu vì sao hai bàn tay lại nắm
chặt lấy nhau co quắp như vậy; chính là do cái lực – chống phản ứng, do sự
co thắt đó mà thân người đã rời khỏi trung tâm điểm của nó mà vẫn giữ
được thăng bằng.
Chưa bao giờ (tôi cứ phải nhắc đi nhắc lại mãi điều này) tôi lại thấy một
bộ mặt mà sự đam mê vọt tung ra trần trụi, trơ trẽn, thô tục và tôi ở đó mê
mẩn, nhìn chòng chọc vào nó, vào bộ mặt ấy… tôi cũng bị mê hoặc, cũng
bị thôi miên bởi bộ mặt điên dại ấy, như cặp mắt của nó bị viên bi đang
quay lộn, nhảy nhót làm hồi hộp, mê hoặc và thôi miên. Từ giây phút ấy,
tôi không để ý gì đến trong gian phòng; tất cả đối với tôi như có vẻ mờ