Mặt nước xao động. Mấy"đốm đen" chuyển mình rượt nhau, đập đuôi
nghe ầm ầm vang lên chấp choá dưới ánh trăng non. Chập sau, bầy sấu mất
dạng.
Ông Năm Hên khép kín cánh liếp, nói nhanh:
- Cháu thấy nhãn tiền chưa? Con sấu cái này chờ"chồng" . Nó đánh
bạt bầy sấu đực xấu máu. Bọn sấu đực giành mèo dữ tợn lắm. Bác gặp
nhiều phen lạ lùng: sấu đực cắn lộn, con này cyui xuống bụng con kia để
thiến lẫn nhau.
Rồi ông tắc đèn chui vào nóp ngủ.
❉❉❉
Ngày qua ngày, ông Năm Hên xuống bãi bùn, cắm nhánh cây để ghi
mức nước lớn, nước ròng. Ðôi khi, thừa lúc tôi nằm lim dim, ông xách cây
dao phay, đi ra sau nhà, khuất dạng trong vùng rừng tràm lưa thưa. Tôi sực
nhớ tới tập quán của vài người mỗi lần vào rừng phóng uế,"bón phân cho
cây" là họ mang theo cây dao để đào lỗ rồi lấp lại cho hợp vệ sinh. Nhưng
tại sao ông Năm Hên che dấu cái nhu cầu đơn giản ấy? Mội buổi sáng,
nghe tiếng quạ kêu sau rừng, lão hối hã chạy ra khỏi nhà, hò hét inh ỏi:
- Quả đùng! Quạ đùng!
Lão trở vào, hút thuốc, bấm đốt tay rồi chạy xuống bãi bùn. Hồi lậu,
lão trở lên:
- Cháu ở nhà một mình nghe không? Bác qua bên kia chừng vài giờ
đồng hồ. Ở nhà, nhớ đuổi quạ. Và đừng bao giờ ra sau nhà, phía rừng tràm.
Tôi gật đầu, hứa vâng lời. Chờ lão khuất dạng, tôi làm bài toán liều
mạng. Ra sau rừng để xem thử. Tại sao lão ngăn cấm? Nhứt định lão chôn
giấu một vật gì bí mật. Rủi lạo bắt gặp, tôi bị rầy, bị đuổi ra khỏi nhà là
cùng. Vùng rừng tràm quá thấp, nước đọng quanh năm. Giữa ban ngày
muỗi mòng cứ bay vo ve, từ mặt nước, bầy lăng quăng thoát xác bay lên
nhu con ngài lột vỏ kén. Hồi lâu, tôi đến vùng đất cao ráo, in tỏ rõ dấu chân
người. Tôi dừng bước, ngạc nhiên và sợ sệ, nhận ra một nấm đất vuông
vức. Kho tàng chăng? Bùa phép hoặc cạm bẫy gì đây? Sau khi hái một
nhánh cây khôn, tôi xới đất: Hai khúc xương lòi ra, xương ống chân và
xương bắp đùi và mớ xương vụn khác. Lập tức, tôi lấp đất lại rồi chạy
