Chẳng đi đâu hết. Chẳng có nơi nào để đến, chẳng có người bạn nào
có thể cậy nhờ, thực vậy. Trừ Faber. Rồi thì anh nhận ra rằng quả thật anh
đang chạy về phía nhà Faber, theo bản năng. Nhưng Faber không thể che
giấu anh; chỉ toan làm vậy thôi là cũng bằng như tự sát. Nhưng anh biết
đằng nào anh cũng sẽ đến gặp Faber, dù chỉ vài phút. Nhà Faber sẽ là nơi
anh có thể nạp lại cái niềm tin đang nhanh chóng cạn dần vào khả năng
sống còn của chính mình. Anh chỉ muốn biết có một người như Faber trên
đời này. Anh muốn thấy người đó còn sống chứ không bị thiêu cháy như
một cái xác bị giam chặt trong một cái xác khác. Và cần phải để lại ít tiền ở
chỗ Faber, dĩ nhiên, để ông ấy dùng sau khi Montag đã chạy đường mình.
May ra anh sẽ đến được vùng đất trống và sống trên hoặc gần mấy con
sông và gần những xa lộ, giữa đồng, trên đồi núi.
Một tiếng lốc cuốn khe khẽ khiến anh nhìn lên trời.
Những chiếc trực thăng cảnh sát đang bốc lên cao tít đến nỗi giống
như ai đó vừa thổi phù những hạt giống màu xám ra khỏi một đóa bồ công
anh khô. Hơn hai chục chiếc trực thăng cảnh sát chấp chới, phân vân, bất
quyết, cách ba dặm, như lũ bướm bị mùa thu làm cho rối trí, rồi thì chúng
đâm bổ xuống đất, từng chiếc một, đây, đó, nhẹ nhàng len mình giữa các
con phố, ở đó chúng biến trở lại thành những con bọ cánh cứng, rít lên chói
lói dọc các đại lộ, hoặc lại cũng bất thần vọt trở lại lên không, tiếp tục tìm.
Và đây là trạm xăng, giờ các nhân viên đang bận khách hàng. Đến
gần từ đằng sau, Montag bước vào toilet nam. Qua bức tường nhôm anh
nghe giọng trên radio nói, "Đã tuyên chiến." Ngoài kia người ta đang bơm
xăng. Những người ngồi trong mấy chiếc bọ cánh cứng đang trò chuyện
còn các nhân viên đang nói về chuyện động cơ, chuyện xăng, chuyện tiền
còn nợ. Montag đứng cố làm cho mình cảm nhận cú sốc từ lời thông báo
lặng lẽ trên radio, nhưng chẳng có gì xảy ra. Chiến tranh sẽ phải đợi để anh
đến với nó trong hồ sơ cá nhân của anh, một giờ, hai giờ nữa sau đây.
Anh rửa tay rửa mặt rồi lau khô, cố không làm ồn. Anh ra khỏi
toilet, cẩn thận đóng cửa lại rồi bước vào trong bóng tối và cuối cùng lại
