Khải Huyền
[1]
. Một phần cuốn sách ấy, một phần của nó, nào nhanh lên,
nhanh không thì nó trôi đi mất, trước khi cú sốc dịu đi, trước khi gió lặng.
Sách Giảng Viên. Đây. Anh đọc nó lên với chính mình, đọc thầm, nằm ẹp
xuống mặt đất đang rung bần bật, anh đọc những lời trong sách đó nhiều
lần, chúng tuôn ra hoàn hảo không cần cố gắng và không còn có Kem đánh
răng Denham đâu nữa, chỉ có mình Giảng Viên bên cạnh anh, đứng đó
trong tâm trí anh, nhìn anh...
"Đó," một giọng thốt lên.
Nhóm đàn ông nằm thở gấp gáp như lũ cá bị bày ra trên cỏ. Họ bíu
chặt lấy đất như lũ trẻ bíu lấy những thứ đồ quen thuộc, bất kể những thứ
đó lạnh lẽo hay chết cứng ra sao, bất kể chuyện gì đã xảy ra hay sẽ xảy ra,
ngón tay họ quặp sâu vào đất, và họ thảy đều la hét để ngăn không cho
màng nhĩ họ bục tung, giữ cho đầu óc đừng bục tung, miệng há, Montag
cùng hét với họ, một sự phản kháng chống lại luồng gió đang rứt mặt họ và
xé môi họ, làm mũi họ chảy máu.
Montag nhìn quầng bụi khổng lồ kia lắng xuống và im lặng khổng
lồ kia chụp xuống thế giới của họ. Và nằm đó anh có cảm giác mình thấy
được từng hạt bụi từng ngọn cỏ, mình nghe được từng tiếng kêu tiếng thét
tiếng thì thầm đang dậy lên trên thế giới lúc này. Im lặng trùm xuống quầng
bụi đang lắng kia, cùng với mọi sự thảnh thơi họ hẳn cần để nhìn quanh, để
thu nhặt lấy thực tại của cái ngày này vào trong giác quan của họ.
Montag nhìn dòng sông. Chúng ta sẽ đi trên sông. Anh nhìn những
đường ray cũ. Hay ta sẽ đi đường đó. Hay giờ ta sẽ đi trên xa lộ, và ta sẽ có
thì giờ đưa các thứ vào trong mình. Và một ngày nào đó, sau khi nó đã nằm
trong ta đủ lâu, nó sẽ đi ra nơi tay ta và miệng ta. Nhiều phần sẽ sai, nhưng
một phần vừa đủ thì sẽ đúng. Hôm nay ta sẽ cứ thế mà bắt đầu lên đường
ngắm nhìn thế giới, thấy cái cách thế gian đi quanh trò chuyện ra sao, hình
dong thật của nó thế nào. Mình muốn thấy mọi thứ bây giờ. Và tuy rằng khi
mới vào chẳng có gì ở nó là của mình, nhưng sau ít lâu nó sẽ tự tụ họp bên
trong và sẽ trở thành của mình. Nhìn thế giới kìa, lạy Chúa, lạy Chúa, nhìn
