hãy cố mà ngang cơ với xóm giềng của bạn. Hai người hiểu không? Từ nhà
trẻ vào trường đại học rồi lại về nhà trẻ; đó là cách vận hành bộ não trong
năm thế kỷ vừa qua hay nhiều hơn nữa."
Mildred đứng dậy bắt đầu đi quanh phòng, nhặt thứ này thứ nọ lên
rồi lại để lại chỗ cũ. Beatty lờ cô đi mà nói tiếp:
"Quay phim nhanh lên, Montag, nhanh lên.
Tách, Chụp, Nhìn, Mắt, Giờ, Nháy, Đây, Kia, Nhoáng, Bước, Lên,
Xuống, Ra, Vào, Tại Sao, Thế Nào, Gì, Đâu, Hở? Ủa! Bùm! Oạch! Xoẹt,
Binh, Bang, Bum! Tóm tắt- tóm tắt, tóm tắt-tóm tắt-tóm tắt. Chính trị à?
Một cột, hai câu, một dòng tít! Rồi thì, trong thinh không, biến tuốt! Cho
tâm trí con người ta xoay tít mù dưới đôi tay bơm của các nhà xuất bản,
hãng khai thác chương trình, các hãng tin, xoay nhanh đến nỗi lực ly tâm
làm cho mọi thứ tư duy không cần thiết, phí thì giờ thảy đều bắn ra ngoài!"
Mildred vuốt phẳng ga giường. Montag cảm thấy tim mình nhảy lên
nhảy xuống trong khi cô vỗ vỗ gối anh. Giờ thì cô đang kéo vai anh để cố
bắt anh nhúc nhích sao cho cô có thể lấy gối ra sửa sang đâu ra đó rồi để lại
chỗ cũ. Rồi có lẽ sẽ hét lên và nhìn chằm chằm hoặc chỉ thò tay xuống mà
nói, "Cái gì đây?" rồi cầm cuốn sách lên với sự ngây thơ nhìn đến là cảm
động.
"Trường học bị rút ngắn, kỷ luật nới lỏng, triết, lịch sử, ngôn ngữ bị
bỏ không dạy nữa, Anh ngữ và chinh tả dần dần dần dần bị xem nhẹ, cuối
cùng gần như hoàn toàn bị bỏ lơ. Đòi là thứ ngay trước mắt, việc làm là
quan trọng, sau giờ làm thì thú vui đâu cũng có. Sao còn phải học cái gì
khác ngoại trừ bấm nút, vặn công tắc, siết ốc với bù loong?"
"Để em sửa gối cho anh.” Mildred nói.
"Không!" Montag thì thào.
"Khóa kéo thay cho cúc áo và con người ta mất đi ngần đó thời gian
suy nghĩ trong khi thay đồ vào buổi sáng, một giờ triết lý, và do vậy là một
