tị kinh khủng với Dedal là con người khéo léo và có tài tưởng tượng tên gọi
Leonardo 8. Người này, như thể bởi ảo giác, luôn bị ý nghĩ về những chiếc
cánh ám ảnh, và có một lần, vào một buổi sáng trong trẻo, đã hy vọng tiến
hành một chuyến bay từ đỉnh Thiên Nga “để làm đầy chật thế giới bởi sự
sửng sốt và những tiếng đồn toàn viết về bản thân mình”. Nhưng kỷ lục của
Dedal không bị đánh đổ, và đỉnh Thiên Nga đã không là điểm tựa thân
thiện cho con người khoác cánh muốn bay vào bầu trời, và không phải về
cái kẻ gàn dở đó của chúng ta, cũng không phải về bất cứ ai về sau này đã
bay 33 giờ không nghỉ từ New York đến Paris, mà các đại diện hoan hỉ của
“thế giới sửng sốt” đã rắc 1800 tấn những vòng giấy bay chấp chới ngoạn
mục theo ngọn gió. Leonardo do hạn chế bởi tuổi tác già nua, đã sáng tạo
nên một sinh vật quái đản mọc cánh mà những kẻ đương thời lãng mạn của
ông ta tưởng là con rồng bé nhỏ, và không phải vì thế mà kém kinh khủng,
nhưng đó cũng hoàn toàn không phải một con thằn lằn con quái dị, mà thực
ra là một món đồ thủ công ngộ nghĩnh.
Cậu bé, môi trễ xuống vẻ ngô nghê, ngắm mãi mấy bức tranh cổ xưa trong
viện bảo tàng Leonardo, rồi đột nhiên, trong giây lát mê muội vì một nỗi
đau khổ khó hiểu, giật nảy người bởi đàn bồ câu đang bay thẳng về phía
mình. Nhưng ảo giác tan biến, định thần lại, cậu thiếu niên nặng nhọc thở
hắt ra, lại nhìn vào bóng đêm và bước ra đường.
Cậu hy vọng sẽ được thanh thản ở đó, nơi cậu đã hạnh phúc thời thơ ấu,
nhưng ở thành phố quê hương nằm trải dốc trên những ngọn đồi miền
duyên hải, bên chân núi Vesuvius, nơi nhân thể nói thêm là Dedal ngày xưa
đã tặng đôi cánh của mình cho Apollo và đã xây dựng một ngôi đền thờ
phụng Chúa mái dát vàng, cậu bỗng cảm thấy buồn, và yếu mệt hơn trước
rất nhiều. Tuy vậy cậu bé vẫn ở lại, làm một gã chèo thuyền không đặc biệt
hăng hái, còn các buổi chiều tối, khi ngôi sao Lucifer trên bầu trời mới lóe,
cậu bắt đầu lê la khắp quán xá, ở đó, vờ vĩnh làm ra vẻ ngượng nghịu
nhưng hoan hỉ chịu những lời ve vãn của đám thủy thủ buồn nhớ quê
hương trong chuyến viễn du, và không ép mình phải đợi nài nỉ lâu, cuồng
nhiệt trong điệu nhảy Kordak khiến cái duyên dáng thanh tân nơi cậu lồ lộ
với các khán giả một vẻ vô cùng mê đắm, cho đến một lần sau buổi chơi