chùi đi phần lớn đất bẩn, nhưng một số thi thể đã ở trong vườn lâu đến nỗi
bạn khó lòng phân biệt rõ những gì thuộc về chúng và những gì thuộc về
đất vườn. Sự thực là bạn không bao giờ có được câu trả lời, khi bạn dừng
lại để nghĩ về điều đó. Quá bẩn...
Có tất cả bảy nạn nhân, bảy thi thể nhỏ bé, bảy đứa trẻ mồ côi lẫn lộn
trong đất bẩn được bày ra trên những tấm nệm cao su, loại này sạch sẽ hơn
và không gây rỉ nước. Bảy đường vạch thẳng nằm ngang trong căn phòng.
Chỉ thẳng về phía cha Donovan. Vậy là hắn biết.
Hắn sắp sửa gia nhập với chúng.
“Hỡi Mary, đầy màu nhiệm...”, hắn bắt đầu lên tiếng. Tôi siết mạnh nút
thòng lọng.
“Không thêm một lời nào như thế nữa, Cha. Không phải lúc này. Giờ là
lúc dành cho sự thật.”
“Làm ơn”, hắn sặc sụa.
“Phải rồi, cầu xin tao đi. Thế là tốt đấy. Tốt hơn rất nhiều.” Tôi lại giật
thòng lọng lần nữa. “Mày có nghĩ rằng kia là tất cả không, Cha? Bảy thi
thể? Chúng có cầu xin không?” Hắn không có gì để nói. “Mày có nghĩ kia
là tất cả chúng không, Cha? Chỉ có bảy thôi sao? Liệu tao đã tìm ra hết
chưa?”
“Ôi, Chúa ơi”, hắn rên lên, với âm hưởng đau đớn thật êm tai.
“Thế còn ở các thành phố khác thì sao, Cha? Ở Fayetteville thì sao? Mày
có muốn nói về Fayetteville không?” Hắn chỉ bật ra một tiếng nức nở tắc
nghẹn, không phải lời nói. “Ở East Orange thì sao? Có phải ở đó là ba
không? Hay tao còn thiếu mất một đứa trẻ nữa ở đó? Thật khó lòng biết
chắc được. Có phải ở East Orange có bốn đứa không, Cha?”
Cha Donovan cố thét lên. Không còn đủ không gian trong cổ họng hắn
cho một tiếng gào ra trò, nhưng tiếng gào này thực sự có cảm xúc, điều này
đã bù lại cho kỹ thuật tệ hại khi nó được phát âm ra. Rồi hắn đổ vật ra
trước, úp mặt xuống, tôi để mặc cho hắn sụt sùi rên rỉ một hồi trước khi lôi
đứng dậy. Hắn không còn đứng vững, không còn giữ được tự chủ. Ý chí
của hắn đã xẹp xuống, cằm ướt sũng nước dãi.
