ÁC QUỶ TRÊN THIÊN ĐÀNG - Trang 29

quen rồi mà”. Tôi tự nhủ chả bao lâu nữa bé Val - nó mới lên hai - thế nào
cũng tý toáy vặn lên vặn xuống để nghe đánh chuông chơi.
Có điều lạ là vợ tôi lại không cho hắn là quá lầm lì, quá ủ rũ, quá già nua,
quá suy nhược. Trái lại, nàng còn nhận thấy hắn rất duyên dáng và khéo
chân khéo tay. Nàng cũng thán phục cái ngăn nắp và lịch sự của hắn. “Anh
có thấy tay hắn không? Thật là đẹp! Tay của nhạc sĩ”. Mà đúng thế, hắn có
đôi bàn tay đẹp mạnh ngón đầu hơi tòe, ngón tay luôn luôn cắt xén và đánh
bóng.
Tôi hỏi, “Anh có mang theo quần áo cũ nào không?” Với bộ đồ xẩm, trông
hắn có vẻ thị thành quá.
Thì ra hắn không có quần áo cũ. Hay đúng hơn là hắn vẫn có từng nấy bộ,
chẳng cũ cũng chẳng mới. Tôi nhận thấy hắn nhìn tôi từ đầu đến chân có vẻ
hơi hiếu kỳ. Tôi không còn bộ nào cả. Tôi toàn mặc quần vải dày, áo bông
có lỗ, áo ngoài mua sẵn và giày cao su. Chiếc mũ ỉu xìu - chiếc mũ cuối của
tôi - lại có lỗ thông hơi quanh băng. Tôi nói “ở đây không cần quần áo. Nếu
muốn, cởi truồng đi cũng không sao”.
Hắn thốt, “Đời sống kỳ quá nhỉ! Thật không thể tưởng tượng!”
Sáng hôm ấy, khi cạo râu, hắn hỏi tôi có phấn thạch cao không. Tôi nói, “có
chứ”. Và đưa cho hắn hộp phấn của tôi. Hắn hỏi, “Anh có thứ Yardley
không?” Tôi nói. “Không. Mà sao?”
Hắn mỉm cười nửa sượng sùng, nửa biện bạch. “Tôi chỉ quen dùng Yardley
thôi. Rảnh đi phố anh mua cho tôi một hộp có được không?”
Bỗng nhiên tôi cảm thấy như đất lở dưới chân tôi. Sang đây nó bình yên vô
sự, có nơi ăn chốn ở cho đến ngày xuống lỗ ngay giữa “một thiên đàng thật
sự” mà nó lại đòi phải có phấn Yardley! Thế thì quá quắt thật, lẽ ra tôi phải
vâng theo bản năng của tôi mà bảo hắn: “Xéo đi cho rảnh! Hãy trở về với
cái Hỏa ngục của mày đi!’
Đó mới là chuyện vặt và, giá phải ai khác, tôi hẳn bỏ qua, cho đó là một thị
hiếu, một trái chứng, một cố tật, hay bất cứ gì khác ngoài một điềm xấu.
Nhưng ngay từ phút đó, tôi biết là vợ tôi nói đúng, biết rằng mình đã lầm
to. Lúc đó tôi mới cảm thức được cái con đỉa mà Anaϊs đã cố dứt bỏ. Tôi
thấy rõ đứa bé hư, thằng người suốt đời không từng làm một chút việc gì