ADAM VÀ EVA - Trang 133

với hội thoại của tôi. Nàng giống như một kẻ mất trí nhớ tạm thời.
Nàng đang phô bày điểm yếu của đàn bà. Nản quá tôi hô về. Rồi
cứ thế về trước, bỏ mặc nàng với những tin nhắn hạnh phúc. Mãi 5
năm sau tôi mới thực sự gặp lại nàng, dù thi thoảng có ngoáng ngoàng
dăm câu trên điện thoại. Tôi bận không gọi cho nàng. Nàng bận
không gọi cho tôi. Nàng mải yêu đương. Nàng mải vui vầy với những
bó hoa lan xa xỉ được gửi tặng qua đường chuyển phát nhanh hàng
không từ một nước nhiệt đới nào đó của rất nhiều fan hâm mộ khác
nhau mà tôi không biết mặt. Tháng đôi lần, vì công việc, nàng mải
rong ruổi mãi thành Rome hay xứ hoa anh đào. Nàng bận điều hành
chuỗi cửa hàng thời trang boutique không khi nào ngớt khách. Tôi
nhớ thời “còn chồng”, mỗi lần đến chơi nhà chỉ thấy nàng loay
hoay với nồi niêu xoong chảo trong bộ quần áo sợi bông để phục vụ
ông chồng luôn tôn trọng khái niệm “Tình yêu vừa đi qua dạ dày
khúc khuỷu vừa đi qua trái tim nhiều ngăn”. Nàng nhất định chỉ ly
thân, không ly dị, với lý do “Cứ để đấy cho tiếng có chồng. Chớ mà
đàn ông nhìn mình ôm đứa con là họ sợ chết khiếp, lại cứ đinh ninh
thế nào mình cũng đeo bám đòi cưới”. Nhưng nàng cũng chẳng phải
lo xa quá thế. Khi gặp lại, tôi hỏi thăm cái gã đã khiến tôi mất “bạn
chuyện gẫu” suốt 5 năm ấy. Nàng bảo gã đã bỏ cô vợ trẻ và nằng
nặc đòi cưới nàng. Nhưng nàng không, dù đã làm xong thủ tục ly dị từ
hai năm nay. Lý do giải thích thì cũng đơn giản: Yêu thì được, nhưng
để cưới thì mình cần một người đàn ông khác, không phải người như
thế. Đơn giản như một “bạn khôn” khác của tôi, chia tay người yêu
đã có thâm niên 5 năm theo một cách khá đặc biệt: Họ đến chỗ hẹn
như mọi lần, nhưng khi chàng vừa nhón cởi cúc áo của nàng như mọi
bận, nàng chợt dừng lại bảo “Hôm nay em không có hứng. Thôi mình
đi về”. Trên đường về nàng bảo “Em nghĩ mình không hợp nhau.
Chúng ta chia tay ở đây”. Chàng là một nam nhân nổi tiếng, sống
bằng nghề hoạt ngôn, vậy mà cũng có lúc phải đành “ngôn không
hoạt”. Giờ thì nàng đã có chồng và hai đứa con, một người chồng
mà thoáng gặp tôi biết quyết định ngày xưa của nàng là đúng.