Tôi đã gặp anh ta, gã trai quá đỗi tử tế cứ muốn mua chuộc tôi, anh ta
quả là người thế chân số một của viên biện lý, người mà ta có thể đoán
trước một sự nghiệp tột đỉnh đang chờ đợi: lờ đờ tẻ nhạt, dáng vẻ quặt
quẹo, anh ta mang vẻ mặt thích hợp để làm kẻ tử vì đạo hơn là quan tòa và
tôi dám khẳng định anh ta cầu nguyện mỗi tối sau khi tắm gội, cũng như
cha tôi và chắc chắn là cùng giờ với ông, thời khắc khoái lạc khi mà những
con người bình thường, những con người sống động vừa uống rượu dưới
bóng râm hiên nhà vừa đợi đến giờ ngồi vào bàn dùng bữa.
“Chà! Tối nay chẳng có đá bóng nhỉ!” mẹ bình luận như thế trong lúc
ôm hôn tôi, bà đang nghĩ đến tình yêu thoáng chốc tôi dành cho Francis
Stubbs, nhà vô địch giải Southern League hồi mùa hè - một sự ám chỉ bóng
gió mà chỉ duy có bà và tôi mới có thể hiểu được.
Lúc bấy giờ Minnie là bạn tâm tình của tôi và tha thiết với vai trò này
(quyền hạn này) đến nỗi bà hết sức tránh phản bội tôi với Thẩm phán. Cho
bà biết chuyện là để nhường lại cho bà chút đỉnh quyền hạn.
Không, vấn đề không chỉ ở bộ mã đẹp trai và cặp mông vĩ đại của
chàng cầu thủ xuất sắc nhất mùa bóng: Minnie không thể ngăn mình tống
đạt đến tất cả mọi người (bằng vẻ mập mờ trong ánh mắt, nơi thường xuyên
có những đám mây lướt qua, những tiếng cười bị bóp nghẹt trong cổ họng
và tất cả những uể oải bạc nhược của cơ thể bà), rằng bà hối tiếc vì đã lấy
cha tôi. Đó không phải là một điều bí mật đối với bất kỳ ai trong số chúng
tôi, các cô con gái của bà: Minnie nuôi mộng trở thành diễn viên và thi sĩ.
Mơ ước không thành, bà dàn dựng những vở diễn bảo trợ với vài ba đoạn
dây mảnh và những bộ trang phục bằng giấy nhăn. Xưa kia, tờ Montgomery
Christian Review đăng tải những bài tụng ca điền viên của bà. Và chúng
tôi, những cô con gái nhà tử tế, chúng tôi cười khẩy sau những bàn tay đeo
găng trắng.
Tôi có được xem như đã thực hiện những giấc mơ của mẹ không?
Phục thù cho những hy vọng hão huyền của bà? Tôi đã tuyên bố sẽ chỉ lấy
người mình yêu. Và tôi yêu môn túc cầu. Tôi thích cưỡi ngựa với bọn con
