ALFRED HITCHCOCK TUYỂN CHỌN - Trang 172

Joyce gọi vọng vào:
- Bây giờ tôi không có giờ, Sarah, tôi có việc phải làm. Ông ấy chưa về
phải không?
- Chưa.
- Điện thoại còn liên lạc được không?
Bà gật đầu và ngoắc Joyce đến gần hơn.
- Ông có thấy xe buýt chạy qua không?
- Nó đến và đi thẳng. Bà đóng cửa chắc vào, nếu không đồ đạc trong nhà sẽ
vỡ đổ hết đấy.
Ông ấy đung đưa ngọn đèn và biến mất.
Bà đặt đĩa đồ chiên cho Gerald vào tủ lạnh, để những thực phẩm hay hư
vào ngăn lạnh. Bà vặn đồng hồ định giờ, đem các đĩa khác đi. Bà làm bất
cứ việc gì hiện ra để được bận rộn, khỏi suy nghĩ. Bà lau sàn bếp. Cái đèn
của Joyce, bên kia lối đi, lắc lư trên cái móc ở chuồng ngựa, rồi nhô lên,
hụp xuống khi Joyce kiểm tra những khung chắn tăng cường.
Sau cùng bà trở lại phòng khách. Bà ngồi một lúc lâu trong ghế của Gerald,
nhìn những dòng khói bốc lên từ bóng đèn. Chẳng có lấy một con chó hay
con mèo làm bạn với bà, chẳng có cái tượng sứ cười toe nhìn bà, chỉ có
những cặp mắt lạnh lùng của vài tổ tiên, chính bà cũng chẳng nhớ là ai,
nhìn bà nghiêm khắc từ những khung đồng. Thật không chịu nổi. Bà bật ra
khỏi ghế, từ tiền phòng bà leo lên đầu đoạn thang thứ nhất, bà có thể nhìn
thấy vườn nhà ông Joyce. Chắc ông ấy đã làm việc xong, chiếc đèn treo
trước cửa nhưng trong nhà thì tối thui, quanh đây chỉ có ngọn đèn đó thôi,
nó đang bập bùng đong đưa trong gió như ma trơi.
Bà lao xuống tầng trệt, lấy áo mưa, đèn pin, ra khỏi nhà dấn thân vào mưa
gió. Bà men theo bờ rào, khi thì đi theo chiều gió, khi thì ngược gió. Joyce
đón bà ở lối xe vào. Bà nghĩ, ông ấy cố tình đợi mình, tuyên một cuộc
chiến tranh cân não, thử thần kinh bà và đoán chắc bà sẽ thua. Không nói
một lời, ông ấy nắm ngay tay bà, lôi bà ra bậc cửa sau và vào nhà.
- Tôi còn có một cái đèn dầu, bà cứ giữ đèn pin sáng để tôi thắp.
Bà quan sát bộ mặt ướt của ông ấy trong ánh sáng leo lét. Miệng ông có nét
tiếu ngạo ranh ma, ánh mắt ông hấp háy khi bấc đèn cháy lên một cách tàn