ALFRED HITCHCOCK TUYỂN CHỌN - Trang 40

* * *
Một gian hàng! Gian hàng nào mới được chứ! Daniel cố ngược lại quá khứ,
mày nhíu lại cho đến khi cậu thấy như sắp chạm được vào nó. Cậu không
tài nào nhớ được một gian hàng nào ở trong các cái nhà mà cậu biết.
Một gian hàng? Chắc là một căn lều có phên mắt cáo. Ánh sáng chiếu vào
trong lều qua những ô vuông hay ô hình thoi. ít ra... Ờ, trong toa Pullman
hạng sang mà lại lạnh thế này? Ít ra cái gian hàng cung có lưới mắt cáo
chứ?
Con tàu chở cái xác của Daniel Kinsman đến White River Junetion buổi
chiều mùa hè đó, nhưng tâm trí cậu đã du hành trong khoảng mênh mông
quá khứ, để tìm một câu trả lời kỳ lạ .
Trong trại hè, mấy hôm đầu, người ta để cậu sống thoải mái, không gò bó,
làm phiền. Cậu lại cảm thấy bất hạnh, không ai chăm sóc đến cậu. Daniel
mặt lầm lì, ăn mất ngon, chẳng để ý đến ai, mà cũng chẳng để ý gì đến bản
thân mình.
Cách sống này có vẻ như bình thường được vài ngày. Nhưng đến cuối tuần,
một thiếu niên ở tuổi dậy thì như cậu không thể sống uể oải ườn ra như thế.
Cậu bắt đầu sống lành mạnh hơn. Nếu không Daniel sẽ tiếp tục, chẳng
những sống xa cách mọi người, mà thân thể cậu còn chậm lụt, nặng nề. Cụ
thể là cậu không sống với hiện tại, chẳng để ý đến những gì đang diễn ra
xung quanh mình.
Sau cùng, giám đốc trại hè quyết định gửi thư cho cha cậu. Nhưng vì bác sĩ
Martin thúc giục quá, ông đã khóa cửa nhà, cùng nhau đi săn trong rừng.
Nhưng cái thơ gặp số phận chẳng bao giờ được gửi đi. Vì trước khi dán
tem, người ta đã phát hiện là cậu thiếu niên Kinsman đã biến mất khỏi trại
từ tối hôm trước. Người ta đã mất cả một buổi sáng để lục lọi tìm kiếm
trong rừng, trên đồi, không thấy mới đành gửi thơ báo mất tích sang Gia Nã
Đại.
Nhà đã đóng mọi cửa nẻo, khóa chắc, nhưng Daniel cũng biết cách vào
nhà. Một cánh cửa sổ âm trong tường hé mở, cậu đã dùng một cái móc, và
nâng được cái then cài lên. Trong các hành động cậu tính toán để làm, thì