ALFRED HITCHCOCK TUYỂN CHỌN - Trang 42

riêng rẽ từng thời kỳ, thời kỳ cậu 6 tuổi, thời kỳ 5 tuổi, thậm chí thời lên
bốn... Cậu sống lại với những ngày ấy, nhìn thấy cả những người, những
con vật trong những cảnh cậu nhớ lại, không cần biết là cảnh nào, gặp hồi
nào, nhưng dần dần, cậu đã tái hiện được đầy đủ chi tiết. Có cả mẹ
Prichard, một người đàn bà dũng cảm bán bánh nướng. Hay Marie Belle...
Vâng, làm sao quên được cô bé có cái cầu răng giả ấy.
Cậu nhận ra lại hàng đống sự vật, nhận ra mỗi nẻo ký ức tâm tư đều đáng
hồi tưởng. Bởi vậy, vào xế chiều ngày cuối cùng ở trại, cậu đã cố nhớ tên
một cậu bé tóc đỏ quạch, mặt đầy đốm tàn nhang hung đỏ. Đã nhiều lần,
cái tên đó thoảng hiện về nhưng cậu không gọi lên được. Cậu tự bảo, không
gọi lên được tên cậu ấy ta sẽ cố nhớ cả ngày.
Cả ngày... cả ngày. Nó đây rồi. Cậu đã nhớ ra! Tên cậu bé là Georgie
Journée. Tên Georgie Jouneéc ai mà quên được!
Georgie Journée. Nào, nào Georgie Joumée. Thế là sau những giờ tĩnh lặng
như chết, trở nên sinh động, đầy ắp sự việc. Một cái nhà bao quanh cậu bé
mặt tàn nhang hung đỏ, xung quanh nhà đầy những vỏ đồ hộp, và trong
sân, một nhà kho xuống cấp sắp xụp. Trong nhà kho có nhiều con thỏ.
Thỏ? Thỏ làm gì trong đó? Coi chút đã. Một con thỏ đang chạy, nhảy
những bước rụt rè sợ hãi. Trong sân cỏ xum xuê đầy ánh nắng. Không,
không phải là một con thỏ của George. Con này, và những con khác đã biến
mất khỏi khung cảnh này. Con thỏ đó là một con thỏ hoang, đuôi dỏng lên
trời. Nó bị vây bắt thình lình trong một lùm bụi ở vườn sau nhà. Nó bị chặn
không còn đường về kho. Nó tìm cách chạy thoát thân xuyên qua sân cỏ, và
Daniel đang đuổi theo nó.
- Chạy, Jeannot! Lapin! Chạy, nào bạn! Nhảyt Nào thỏ! Hấp, nhảy lên
Daniel!
Đây này Daisy! Daisy đâu rồi? Con chó đâu rồi? Daisy! Daisy là con chó
mẹ của spot, dĩ nhiên hơi già và uể oải, nhưng luôn luôn là con chó săn tốt.
Ánh nắng mặt trời, cỏ xanh rì, những vệt nắng, bóng râm loang lổ, hoang
dã. Cần một cái hang, một cái lỗ. Và sau cùng cũng có một cái lỗ! Một cái
khe hổng vuông giữa đống lá. Chui vào đi thỏ! Cậu bé, dừng lại! Chui vào
đi thỏ, nằm im, đừng nhúc nhích! Cậu bé, đừng tiến bước nữa, con! Cứ