ALFRED HITCHCOCK TUYỂN CHỌN - Trang 46

những tiếng động hỗn loạn: hơi thở dồn dập hổn hển, những tiếng lết chân
lẹp xẹp.
Không một cảnh nào hiện ra với cậu đầy đủ cả. Vào mỗi giây phút khác
nhau, một phần của cảnh này hiện lên nhảy múa, pha trộn với những phần
của cảnh khác rời rạc hay những phần cảnh ở thời đoạn khác. Thí dụ như
một loạt tiếng động: lúc thì là những bước chân chạy rầm rập bên ngoài, lúc
thì tiếng cửa kọt kẹt, một tiếng chửi thề, một cú đập, một tiếng xô đẩy. Rồi
những tiếng động đó xảy ra ngược lại, nghĩa là bắt đầu bằng tiếng động xô
đẩy, tiếng một cú đập, tiếng chửi thề, tiếng cửa kọt kẹt, tiếng bước chân
rầm rập. Và những tiếng động khả nghi này từ dưới vang lên. Có vẻ chúng
vang lên từ một cửa sổ trong bóng tối. Có thể là “Dan, mày đang làm gì
đó?” Và ngay sau đó là “Tom, mày đang làm gì đó?”
Có giai đoạn, từ giết người lại xen vào: “Đó là một vụ giết người. Dan ạ;
tôi đã thấy vụ giết người đó tàn nhẫn, không gớm tay” ... Vào lúc này, cảnh
trí hiện lên rõ ràng đặc biệt. Cái áo thúc đẩy cơn ác mộng xảy ra biến thành
đôi cánh tay của người nói câu trên. Và người nói chính là mẹ cậu.
- Đừng vào cửa này, mẹ sợ con, Dan ạ. Tay con dính đầy máu, máu sát
nhân. Tại sao con giết người? Con đừng nói gì cả? Có phải tại mẹ nuông
chiều con quá không? Mẹ yêu đứa con thân yêu mẹ đang ôm trong lòng; tại
sao mẹ lại sợ nó như thế này? Tại sao mẹ lại sợ bố con như thế này cơ chứ,
còn sợ chừng nào bố con con còn sống?
Và tiếng kêu này, vừa vang vang vừa quá kích động có kèm theo một hình
ảnh: hình ảnh bố cậu mặt mày căng thẳng, trắng bệch, một tay xách cái đèn
bão, một tay xách cái xẻng, lốm đốm những đốm đỏ sẫm và dính đất.
Nhưng khi chuyện này xảy ra trong đầu cậu, ánh sáng cây đèn bão bố cậu
cầm lùi xa dần như nó ở tận một nơi xa xăm. Nhưng trong giấc mơ, nếu gọi
đây là giấc mơu sự phân cách giữa hai ánh đèn này khiến người mơ trằn
trọc, đau đáu. Có phải cậu thiếu niên dậy thì này say mê chăm chú vào cái
ánh đèn yếu ớt đó không? Cậu cho rằng những ánh sáng xa xăm ấy sẽ cho
cậu lời giải đáp cái thắc mắc đã nung nấu cậu bấy lâu nay. Bởi vậy cậu hăm
hở đợi cảnh đó diễn ra một lần nữa trong bóng tối. Khi cảnh đó bắt đầu lại,
cậu còn nghe tiếng một phụ nữ khác trong phòng ngủ. Cậu tự hỏi, có phải