ÂM THANH VÀ CUỒNG NỘ - Trang 234

"Hừm" bà nói. Bà lại nhìn Luster. Nó nhìn lại bà với vẻ ngoan ngoãn ngây
thơ và vô tội. "Tao không biết mày định giở trò gì, nhưng mày không có
việc gì ở đây cả. Sáng nay người ta gây chuyện với tao nên mày cũng gây
chuyện với tao phải không? Mày lên nhà trông Benjy nghe chưa?"
"Vâng ạ" Luster nói. Nó nhanh nhẹn đi về phía cửa bếp.
"Này" Dilsey nói. "Nhân tiện mày còn ở đây thì lấy thêm cho tao ít củi".
"Vâng ạ" nó nói. Nó đi ngang qua bà đến đống củi. Một lúc sau, ôm lù lù
một đống củi che khuất cả mặt, nó không thấy đường và lại va vào cửa,
Dilsey ra mở cửa và giữ chặt nó dẫn qua bếp.
"Mày ném bừa vào thùng xem nào" bà nói. "Cứ ném thử xem".
"Thì phải vậy" Luster nói, thở hổn hển. "chứ còn làm thế nào được nữa".
"Cứ đứng im một lát đã" Dilsey nói. Bà nhấc xuống từng thanh củi một.
"Hôm nay mày mắc chứng gì thế hả? Những lần trước tao sai mày lấy củi
mày có bao giờ lấy quá sáu thanh, vi sợ nhọc cái thân xác mày. Tao không
biết rồi mày làm trò gì. Cái gánh hát ấy đã đi chưa?"
"Dạ đi rồi".
Bà vứt thanh củi cuối cùng vào thùng. "Bây giờ lên gác trông Benjy như
tao đã bảo" bà nói. "Và tao không muốn ai đứng trên nhà mà hét vào mặt
tao cho đến khi tao rung chuông. Mày nghe rồi chứ?"
"Vâng ạ" nó biến mất sau cánh cửa xoay. Dilsey bỏ thêm củi vào lò và quay
lại bàn làm bánh. Bà lại cất tiếng hát.
Căn phòng ấm dần lên. Chẳng mấy chốc nhìn da Dilsey có vẻ bong bẩy
MỠ màng hơn, chả bù lúc nãy trông bà và Luster sạm như tro, và bà đi lại
trong bếp, sắp xếp quanh mình đủ thứ để làm bữa sáng. Trên tường phía
trên chạn là một chiếc đồng hồ quả lắc kêu tích tắc, hầu như vô hình, trừ
ban đêm khi có ánh đèn đường, và ngay cả lúc ấy trông nó vẫn có vẻ huyền
bí vì chỉ có độc nhất một cây kim, rồi với tiếng rền rền mở đầu như thể
hắng giọng, nó gõ năm tiếng.
"Tám giờ" Dilsey nói. Bà ngừng tay ngẩng đầu lên nghe ngóng. Nhưng
không có âm thanh nào khác ngoài tiếng đồng hồ và tiếng lửa. Bà mở lò
nhìn vào chảo bánh, rồi cúi xuống nghe tiếng chân ai đó xuống cầu thang.
Bà nghe tiếng họ đi qua phòng ăn, rồi cánh cửa xoay bật ra và Luster đi